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Ldng [é noi ngd tw Chu Vian An — Nguyén
Thdi Hoc — Tén Pirc Thing, Van Miéu —
Quéc Tie Gidm (Ha Noi) tach biét véi
nhitng dong xe tap ndp ngdy dém boi mét
birc twong bao, nhung di tich nay khéng hé
c6 dang vé “dan dat”. Trong s6 nhitng nguoi
dén chiém bdi, khéng qud nhiéu nguoi dé
¥ mét chi tiét: Sau khi nha Nguyén dinh dé
tai Hué, Van Miéu — Quéc Tir Giam (Thing
Long) chi con giit chirc ning “Van Miéu”,
tré thanh mét trong nhitng “miéu” tho “Van
Tuyén vieong Khong Tir” nhw nhiéu “van
miéu” dia phwong khac. Tuy nhién, uy vong
va hdo quang ciia né van con Ién. Chinh vi
vdy, cach ddy hon 100 nam, nam dién ra
ki thi Hi cudi cing ciia nén gido duc Nho
hoc (1919), Albert Sarraut — Toan quyén
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Péng Dwong khi dy — da dén dién thuyét
tai Van Miéu (chir khéng phdi mét dia diém
nao khdc) dé hé hao vé viéc dao tao mét lira
tri thire ban dia, duoc coi la tinh hoa, san
pham cua nén gido duc nha trieong Phdp
— Viét, dung cho viéc dwa xd hoi va nhan
dan An Nam lén con duong hién dai hod.
Va, ciing ¢ thoi khdc dy, dia diém nay tré
thanh “nhan chirng” lich sir cho viéc (phan
lon) nam gioi Viet Nam buoc sang thoi hién
dai voi mot nam tinh moi cung hanh trang
la mét tham mi hién dai, trong boi canh xa
hoi thudc dia. Diéu dé, vé tinh, duoc thé
hién ré hon hét trong linh viee vin chiong,
noi nhitng tac pham ma mét thoi ta thwong

’

khuon la “hién thuc” hay “lang man”.
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Giang day tai Pai hoc Vanderbilt (Vé
chinh tri va mi hoc cua van hoc Pong Nam
A, van hoc My géc A, va van hoc tiéng Anh
trong thé ki XX va XXI), PGS.TS Ben Tran
xuit ban cudn Post—Mandarin: Masculinity
and Aesthetic  Modernity in Colonial
Vietnam (Héu khoa civ: Nam tinh va tham mi
hién dai o Viét Nam thoi thudc dia) vao nam
2017 tai Fordham University Press. Phan
tich ctia ong vé nhimng bién chuyén ctia hinh
mau nam tinh trong bdi canh xd hdi hién
dai hoa thAm mi va ché d¢ thuc dan dau thé
ki XX tai Viét Nam, nhu ong cho biét, bat
nguén tr mdi quan tam vé “su tan lui cua
hinh tugng nho si — mét biéu tuong tri thuc,
dao duc, va quyén luc ting dinh hinh trat ty
x4 hoi va van hoa sudt nhiéu thé ki tai Viét
Nam va Pong A”. Khai niém “hau khoa cir”
dugc 6ng dua ra dé mo ta thAm mi hién dai
va truong van hoa Viét Nam da hinh thanh
tir sy d6 v& cua hé thong quan lai (diéu nay
chua hén) va, theo Ong, “Su tan ra cua mot
khong gian timg 1a doc quyén cta nam gidi
da tao diéu kién cho mot nén van hoc “hau
khoa ct” xuat hién — khéc biét véi cac truyén
théng van chuong trude do, tir hé chir viét,
chuén muc phong cach, dé tai, diéu kién vat
chat, co s& gido duc, va quan trong nhat 1a sy
thay doi trong quan hé gi6i — khi phuy nir bat
dau budce vao van gi6i. [...] N6 danh ddu mot
cudc khung hoang ban sic dbi véi ngudi tri
thirc nam — khi chil nghia tu ban in an thay
thé hé théng quan lai va gidi tri thirc thude
dia tai cAu tric van chuong dé chéng thuc
dan”. Su vat Ion, giéng xé cua thé hé nam
tri thirc mdi trong bdi canh thudc dia dau thé
ki XX (khi di mat di nhitng ddc quyén cua
gidi va tang 16p minh — ting 16p “si”) duoc
Ben Tran lam rd va phan tich qua cac sang
tac cua Nhat Linh, Khai Hung, Thach Lam,
Tam Lang, Vii Trong Phung... Piém méi
ctia Ben Tran 13 6ng khong xép céc tac gia

nay vao hai “chién tuyén” lang man va hién
thuc (nhu 1au nay da s6 da va van timg) ma
“gom” ho vao mot mau sb chung dugc ong
dinh danh 1a “nam tinh hau khoa ctr” boi, tir
phan tich ctia minh — 6ng nhan thiy, ho vira
la nhan ching vira 1a con dé cia nhitng ba
dao dd “xo4 bo nhitng lan ranh giéi tinh da
4n dinh nén hinh dang va trat tgy cho mot thé
gidi vian chuwong von chi bao gdm cac ding
may rau”.

Cong trinh Hau khoa cw: Nam tinh va
tham mi hién dai & Viét Nam thoi thuéc dia
dugc Ben Tran cdu triic thanh nam chuong
(“Chuong 1: Dan toc chi bang trai nghiém
ca nhan va nam tinh hau khoa ctr”’; “Chuong
2: Van chuong dam tuc nhu la chi nghia
hién thye, chu nghia hién thuc nhu 1a tham
mi hi¢n dai”; “Chuong 3: Tiéu thuyét x4 hoi
hoc va su khang cy lai chu nghia thyc dan”;
“Chuong 4: T61 n61 ¢ ngdi thr ba: N gidi
va ngdn nglt & Viét Nam thoi thude dia” va
“Chuong 5: Chu nghia qudc t& Queer va
Mi hoc Vi¢t Nam hién dai”). Trong do, ¢
Chuong 1, v6i 101 dé tir 1a “tuyén ngon nghé
thuat” ciia Nguyén Cong Hoan (“Minh ctr
viéc diéu tra ngay & chinh minh!”), Ben Tran
phéan tich phong su 76i kéo xe cua Tam Lang
va Ha Ngi ban dém cuia Viét Sinh (tirc Thach
Lam), hai tac phdm viét vé gai mai dam Ha
Noi, ma 6ng coi la “dan tdc chi béng trai
nghiém ca nhan”. Theo 6ng, nhitng ca nhan
tham gia “hoat dong trai nghiém” nay nhan
thtrc 10 “su thua kém” va nhiing trang van da
“hé 16 tht nam tinh day bit an cua ho” khi
ho biét ring minh chua dap tmg dugc “cac
chuin muc tinh duc thoi thude dia”, thua
kém ca dan ong phuong Tay va chinh phu
nit Viét Nam — nhitng ngudi 1au nay van &
“chiéu dudi” vé gidi — trong sy hién dai. Sy
dau 1ong 4y, tr6 tréu thay, lai nay sinh khi
ho, trong vai “nhén vat trai nghiém”, ching
kién tir diu dén cudi nhitng cudc mua ban



cam xuc than xac giita hai ddi tugng trén.
Trong van hoc trao phung cua nha nho thoi
ki trude, cam thirc nay di thap thoang xuét
hién khi ho phai chting kién canh “Long cam
rop troi quan sit dén — Vay 1& quét dat mu
dam ra” (Ngo, 1998, tr.303) hay canh dong
liéu “Pho ninh anh Tay, cong me dam — Doi
v &p vai, dau nghén nghén — Hai tay 6m
dit, mat 1am 1am” (Chuong va cong sy, 1972,
tr.442), nhung dén day, nhitng “hau dué” cua
cac nha nho ay, nhirng nam tri thirc hau khoa
ctr, d3 “dich than ném trai” va thé hién su
“bat an” nam tinh ctia minh qua ting trang
phong su bao chi. Tuy nhién, tac gid co vé
hoi “ca nghi” khi cho rang: “Du hiéu biét vé
chau Au, nhung céc tri thirc ban dia van thiy
phu nit Viét Nam da nghiéng vé phia hién
dai khi ho ddm chim trong nhyc duc. Nhiing
tu sy van chuong d6 miéu ta ngudi chau Au
chinh 1a nhiing nguoi khai sang tinh duc cho
phu nit Viét Nam dé ho tién vé phia hién dai,
trong khi céc tri thirc nam gidi hau khoa ctr
chi don thudn 13 ngudi quan sat cac cudc gip
gd nay”. Cac tri thc ban dia khong xuat
phat/ xuat than tir tang 16p si. Ho khong di
tur khoa cur ra, lai cang khong phai 1a “quan
lai” Nho hoc. Ho co ban la to giéy tréng gitra
budi giao thoi. C6 1& ho nhin nhimng ngudi
phu nit dugc “khai sédng tinh duc” tir goc
nhin dao duc va ai ngai vi nhitng nguoi phu
nit d6 “mat gdc” nhiéu hon 14 lo lang rang
ho “hién dai” va dat “chuén” tinh duc hién
dai hon minh. V& vén dé nay, co thé ké dén
Vii Trong Phung: ong lo ling cho “truyén
thong” vi dng v6 cling bao thil.

Nhic dén vin hoc 1900 — 1945 ma
khoéng nhéic dén Vil Trong Phung s€ 1a mdt
thiéu s6t va cang thiéu sot hon néu trong
mot cong trinh vé gidi lai thiéu vang nhiing
khao sat dua trén cu li€u la sang tac cua
“6ng vua phong sy dit Bic”. Ben Tran di
danh ca Chuong 2 (“Van chuong dam tuc
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nhu 1a chu nghia hién thuc, chti nghia hién
thue nhu 13 thAm mi hién dai”) voi 101 dé
tir 1dy cam hing 1a nhimg van tho trong
Luc xi cia VUi Trong Phung noéi vé bénh
x4 hoi dé khao hai tiéu thuyét “bom tan™:
Lam di va S6 dé. Theo Ben Tran, viéc Vil
Trong Phung miéu ta thuc té thuong nhat
cua phu nit trong nganh cong nghi€p tinh
duc tai Ha Noi, cling nhu cai dugc goi la
“ndi dung dam tuc” trong tac pham cia ho
Vii “la chi dau cho thiy sy chuyén hudng
sang cai doi thuong cua van hoc cip tién
Viét Nam” (dau — nhu chung t6i nhan thiy
— tinh “cdp tién” khong phai hoan toan la
mot dic trung ndi bat cta nhitng tic phdm
ma Vii Trong Phung viét ra boi, nhu trén da
n6i, ong 1a mot ngudi cé phan bao tha, néu
khong mudn noéi 1a tir trong sau tham, ong
lai thién vé cac gia tri truyén théng, tham
chi la thudc thang gia tri cua Nho gido,
diéu khién ong tré thanh d6i trong/ ddi
nghich voi Ty Lyc van doan, ngoai “mdi
tham thu” gitra “lang man” va “hién thuc”
hay du am cta cudc but chién “Dam hay
khong dam?”’). Qua nhiing trang van “lang
man” éy cua Tu Luc van doan, ma “mau”
duoc lua chon 1a tac phém ctia Nhét Linh,
truong hop Poan tuyét, Ben Tran nhin ra sy
“théng nhat trong da dang” giita sang tac
ctua Vii Trong Phung va Nhat Linh, diéu ma
trudc nay chiing ta timg co6 thoi xép vao hai
chién tuyén hay, “bao dung” hon, ciing ling
1& xép chung vao mdt nhéom: van hoc cong
khai. Chuong 3 cua cong trinh Hdu khoa
cur (“Tiéu thuyét xa hoi hoc va sy khang cu
lai chu nghia thue dan”) khoi di bing cam
hing tir cau néi ctia Nhit Linh: “Cai hoc
méi da dem dén cho loat thanh nién moi
nhiing “nét tot xa hoi” ma loat hoc tro nho
cti khong c6.” va phéan tich, xem xét mot
dang thirc chinh tri dugc xem la quan trong
cua van chuong nam tinh hau khoa cir trong
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truong hop tha linh Ty Lyc van doan —
Nhét Linh: Tan cong khong khoan nhugng
vao thanh tri cia Nho gido, dong thoi vai
d6 1a “bat bénh va phé binh thuc trang
xa hoi cling nhu sy cai tri cia thyc dan &
thugc dia”. Vo hinh trung, nhiing trang van
ciia Nhit Linh, ciing giéng nhu tic phdm
cua Vi Trong Phung, “bao hi¢u su chuyén
huéng vé phia cai doi thuong ciia vin hoc
Viét Nam hién dai”. Muc tiéu xoa s6 Nho
gido cua Ty Lyc van doan da di theo chién
luge: xdy dung cac phe dbi 1ap v6i mot bén
la cht nghia tap thé va mot bén la chu nghia
c4 nhan, va coi su chién thing cua chu
nghia ca nhan 1a sy hi¢n thyc hoa chién dich
hién dai hoa Viét Nam cia minh. Tuy nhién,
trong van chuong, ho don gian hoa su diu
tranh d6 bang viéc “viét vé nhitng ngudi
phu nit vi pham cac chuin muc x3 hoi cia
Nho gido théng qua cic mdi quan hé ling
man”. Giéng nhu tac phadm cua Vii Trong
Phung, tac phém ciia Nhat Linh ddm mau
sdc x4 hoi hoc, dung lang kinh xa hdi hoc
dé nhin nhan, dénh gi4, phan tich “nhing
mdi quan hé ling man” ma ho ké trong tac
pham cta minh. Ben Tran cho biét, 6ng
“doc cudn tiéu thuyét /[Poan tuyét] “theo
khuynh huéng lang man chu nghia” [...]
nhu mot phan tich xa hdi hoc vé cac vai tro
gidi va nhitng ki vong c6 phan ao tuong vé
viéc séng mot cach tu nhién va thanh thuc”.

Lay cam hung tir phat biéu kinh dién
trong Thi nhdn Viét Nam cia Hoai Thanh —
Hoai Chan vé chix “t6i” !, Ben Tran trién khai
Chuong 4 (“T61 n61 ¢ ngdi thir ba: Nir gidi va
ngon ngit & Viét Nam thoi thude dia”) dé xem
xét cac yéu t6 ngdn ngit trong cac dy an vin
chuong cua Ty Lyc van doan, qua tac phém

tiéu biéu 1a Nita chirng xudn cia Khai Hung.
Vi Ben Tran, khi nhan vat Mai (Nua chung
xudn) tu xung, va hanh vi 6 duoc 16ng vao,
hay dit trong bdi canh, truyén thdng cu trac
ngon ngilr xa hoi ciia mot Viét Nam Nho gido
chi chung té mot diéu: Cudc dau tranh gitra
chi nghia tap thé va chi nghia ca nhan trong
Poan tuyét qua day van chua co hoi két, chu
nghia ca nhan van chwa hoan toan thing thé,
n6 van & thi tiép dién, 14 mot qua trinh con
nhiéu chong gai, c6 nhimg vénh 1éch va la
nhiing trai nghiém khong dong nhat giita nam
gid1 va nir gidi trude ngudng ctra va khi da
dat chan vao trong ngudng cura cua hié¢n dai
hoa. Pai tir chi ngdi thir nhat (¢6i) chiu anh
hudéng ciia pham trii ngit phap chau Au phai
dbi dién voi rimg dai tir nhan xung, von phan
anh mdi quan h¢ gia dinh, hodc gia tdc, lang
—ho, vai vé, than phan... —c6 bé day ca nghin
nam. Sy dap don cia Nguyén Khuyén (1835
—1909) gitra cac dai tr nhan xung trong “Bac
dén choi day, ta v6i ta” va “Bac gia, t6i cling
gia rdi” (Xuan, 1971, tr.124, 130) cho thiy
quan tinh, ap luc ngﬁm manh mé cua nhiing
dai tir xung ho nay. Ben Tran cho rang, “mic
du cac nha van nam Viét Nam da phong theo
dai tir ngoi thir nhit cua chau Au dé thé hién
su tu chu cua cd nhan, nhung cac cady but
nit va nhan vat nit chinh thoi hién dai van
bi gidi han béi cac cu trac ngdn ngit xa hoi
va do d6 khong thé d¢am nhan viéc phat ngon
tir ngdi thir nhat. Tiéu thuyét cia Khai Hung
lam sang t6 su khac biét nay bang cach xem
xét viéc nhan vat nit chinh phai quy chiéu
ban than minh trong dién ngdn vao cac cu
trac ngdn ngit xa hoi hién c6, dong thoi ciing
khang cu lai cac cAu trac d6 nhu thé nao”.
Diu sao d6 ciing 1a mot budce tién dai cua
ca nam tinh va nir tinh trén con duong vuot

' “Ngay thu nhét — ai biét dich ngay nao — chir toi xuét hién trén thi dan Viét Nam, no thue bd ngd. N6 nhu lac loai noi d4t khach, boi
n6 mang theo mét quan niém chua tirng thay ¢ xr nay: quan ni¢ém ca nhan. Xa hoi Viét Nam tir xua khong co ca nhan. Chi c6 doan thé:
16n thi quoc gia, nho thi gia dinh. Con ca nhan, cai ban sac cua ca nhan chim dam trong gia dinh, trong quoc gia nhu giot nudc trong

bién ca.” (Hoai Thanh — Hoai Chan, 1998, tr.45).



thoat nhiing truyén thong nhan xung van con
ton tai dén tan ngay nay.

Khép lai cong trinh, trong Chuong 5
(“Chu nghia qudc té Queer va Mi hoc Viét
Nam hién dai”), Ben Tran soi xét, mo ta baing
cach nao ma cac nha van “hau khoa cir” kién
1ap, tao dung nhiing can ban, co s& cho qua
trinh hi¢n dai hoa khong chi tri thirc ma ca
van chuong ¢ cac ching sau. Bén canh do,
ong dac bi¢t quan tam hién tuong 1oi kéu goi
ciia André Gide vé ban sic ca nhan va ban
sdc dan toc duoc (md&t bo phan) tri thic thoi
thudc dia & x{r s& ndy huong ung kha ndng
nhiét. Tham chi, lac quan hon, Ben Tran con
cho ring viéc d6 gop phan hinh thanh mot
diém nhin ma tir diém nhin d6 cac phong
trao chdng thuc din va goc nhin giai cap co
dugc nén tang, co s& dé hinh thanh.

Khi viét truyén ngan Gidng sing, Nam
Cao di xay dyng nhan vit van si Dién di
tor “lang man” dén “hién thuc”. Qué trinh
“van dong” vi dai ay khong thé thiéu mot
chang: Po6 1a chang Dién, dau bi cudc séng
dim xudng dy sdu, nhung vin om mot
“mdng van chuong”, hinh dung ra “béng
dang yéu kiéu cia nhitng ngudi dan ba nhan
nhi nga minh trén nhimng cai ghé xich—-du
nhtn nhay” va ho “s& doc van Pién”, “gui
cho Pién nhitng btrc thu xinh xinh uép nudc
hoa” (Ha Minh Purc, 2002, tr.581, 584, 585).
Dau chua day du nhung d6 lai chinh 1a diéu
ma cudn sach ciia Ben Tran sau ndy ciing dat
ra: “Diém giao thoa giita sy xudt hién cua
nén quéc van hién dai Viét Nam va viéc doc
gia nit budc vao thé gidi van chuong”. Va,
nhu mot tat yéu, vi€c céc tri thirc nam gioi
hau khoa ctr trinh hién phuy nii trong van hoc
cling nhu dat diu phu nit dén vé6i van hoc, 1a
mot chi ddu quan trong ctia qué trinh hién dai
hoa ma nam tinh ¢ d6 da c6 rat nhiéu thay
d6i. Tham mi hién dai duoc kién tao khi phu
nir “ddng nhap” vao xa hdi cua dan 6ng, xa
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héi cta sach vo va chir nghia, noi ma trong
thoi khoa cir ho chi 1a ké bén 1. T4t nhién,
khi budc vao hién dai, & Viét Nam khi do,
ca hai gioi déu “khéng sung sudng gi”, boi
ho cung phai d6i dién voi nhitng khé khin
chong chat cia thoi ki hau khoa cu.

Chung ta c6 thé chia sé véi Ben Tran rang:
“Nhitng cau hoi dat ra trong cudn sach khong
thudc vé mot qua khir da khép lai; chung van
sdng dong va phu hop thoi toan cau duong
dai cua chung ta: trong lic nhiing quan hé
gi6i thay d6i mot cach nhanh chong vi mang
internet, social media, va AI”. Theo dich gia
Mai Thi Thu Huyén va Diang Thi Thai Ha,
viéc phan ki lich st xa hoi Viét Nam thanh
giai doan khoa cu/ hau khoa cur 1a mdt mo
hinh nghién ctru Iy Nho gi4o lam trung tam,
c¢6 han ché 14 “bo qua nhiéu hién twong xa
hoi va céc kiéu hinh nam tinh khac”, nhung
nhiing thiéu sot d6 lai mé ra hodc dé lai du
dia cho nghién ctru nha nho 16 thoi di tim tha
vui trong thanh sdc “biéu hién ctia mot dang
nam tinh bt an & mot tang 16p lac 1dng va xa
la trong bdi canh xa hoi hau khoa ct”. Céc
dich gia ciing cho rang: Pay 1a “cudn sach
thuc su can thiét d6i voi bat ctr ai co hing
tht nghiém tac vé van dé giéi & Viét Nam
giai doan 1900 — 1945”.

Nguyén Khuyén mit nim 1909. Tran Té
Xuong diu mat trude Nguyén Khuyén hai
nim (1907) nhung do sdng giira thanh Nam
nén cam nhan rd hon ap lyc cua mot thoi ki
“hau khoa cu” dang céan k&, ma & do nhitng
nam tinh, nit tinh kiéu méi, kiéu thi dan da
dan dan 16 dién. Chua thé hinh dung ndi néu
ddi dién voi xa hoi “hau khoa cir”, sau 1919,
vi Tam nguyén Yén D6 va ong Ta thanh
Nam s& “chan dong” t6i mtrc nao khi chimg
kién toan bd tang 16p minh dang tir chd
dung dau tir dan (si, néng, cong, thuong)
lai tré nén lo ling gitra mot xa hoi hién dai
ma nam tinh (kiéu cii) truot gid tham hai,
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dau nam tinh kiéu méi, nam tinh hau khoa
ctr cling trén con duong dinh hinh hodc phai
ddi dién voi vo van bét an, noi ma phu nit
budc vao van chuong trong ca vai tro doc
gia, tac gia va d6i tuong phan anh... Ngay
nay, Van Miéu — Quédc Tir Giam (Ha Noi) 1a
mot “dia chi d6” ctia du khach tham quan,
cua cac doan hoc tap, “hanh huong”, l1a noi
td chirc cac su kién van hoa 16n, cac hoi
thao, hoi nghi, toa dam, va 1a diém dén (rit
quan trong) cta nhiéu thi sinh, si tr cau 46
dat (du sai chd)... Ngoai viéc luu giit nhitng

dAu tich cua nén gido duc Nho hoc, noi nay
con la chung nhén lich st cho mot trong
nhirng thay dbi 16n nhat cua lich sir Viét
Nam: Tt khu vuc téi thé gioi, tu ) trung
dai to1 hién dai, tir chiu anh hudng van hoa
Trung Qudc t6i toan ciu hod, hién dai hoa
theo 161 phwong Tay... va trong nhitng ddi
thay d6, c6 nhitng ddi thay vé nam tinh, nit
tinh, vé thAm mi theo hudng hién dai, budc
dau dinh hinh cho toan bd ching dudng

tham mi cling nhu “gi¢i” va “tinh” vé sau.
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