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TOM TAT

Bai viét khao sat cach nghé thuat duong dai van hanh trong trat tu quyén luc cong ngh¢,
noi nghé si va khan gia thuong luong tu do trong gi6i han ciia hé théng thuat toan. Trén co
s& khung 1y thuyét lién nganh tir hién dai dén thoi dai dit liéu, nghién ctru chi ra rang sang tao
nghé thuat chua bao gio tuyét ddi “tw do”, ma ludn duoc dinh hinh béi cac “luat choi” cia
chat liéu, ngdén ngit va cong nghé. Qua céac truong hop Refik Anadol (Unsupervised, 2022),
Rosa Menkman (The Glitch Moment(um), 2011), Janet Cardiff (Audio Walks) va phim tuong
tac Bandersnatch (2018), bai viét phan tich nhimng hinh thirc dong sang tao va ning luc hanh
dong bi gioi han gitra con nguoi va may moc. Bén canh do, thong qua phan tich cac thyc hanh
ctia Nguyén Trinh Thi (Vietnam the Movie, 2016) va Luong Hué Trinh (Soundscape Hanoi,
2014), bai viét huéng toi lam rd qua trinh thuong thoa nay trong bdi canh Viét Nam.

Tir khéa: thudt todn; my hoc dir lidu; quyén lirc cong nghé; dong sdng tao ngueoi — may;
nghé thuat duong dai.
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ABSTRACT

This paper examines how contemporary art operates under the algorithmic logic of
technological power, where artists and audiences negotiate freedom within systemic constraints.
Through a historical-theoretical framework spanning modern, postmodern, and algorithmic
aesthetics, it argues that artistic creation has never been absolutely free but continuously
redefined by material, linguistic, and digital “rules of the game.” Case studies including Refik
Anadol’s Unsupervised (MoMA, 2022), Rosa Menkman’s The Glitch Moment(um) (2011), Janet
Cardift’s Audio Walks, and Netflix’s Bandersnatch (2018) reveal distinct modes of collaboration,
reflection, and constrained agency between humans and machines. The discussion extends
to Vietnamese practices such as Nguyén Trinh Thi’s Vietnam the Movie (2016) and Luong
Hu¢ Trinh’s Soundscape Hanoi (2014), highlighting local negotiations with technological
infrastructures. The paper concludes that freedom in art today is not the absence of control but
the capacity to act and create within the algorithmic boundaries that technology imposes.
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1. DAN NHAP

Lich st ngh¢ thuat cho théy su sang tao
hiém khi nao 13 tuyét déi “tw do”. Mbi chat
liéu, thé loai va diéu kién k¥ thuat déu mang
trong n6 nhitng giéi han va quy tic ngam,
quy dinh cach tac pham duoc hinh thanh va
tiép nhan. O hoi hoa, mau son quyét dinh bé
mat va sic do; trong diéu khéc, chinh chat
d4, gb hay kim loai dit ra ranh giéi cho hinh
khéi; trong dién anh analog, phim celluloid
va may quay vira mé ra nhitng kha thé hinh
anh, vira budc ngh¢ si tuan thu do nhay sang,
thoi lugng cudn phim hay ky thuat dung thu
cong. Nghé si, vi vay, luén sang tac trong
mot truong quy tic, noi cht liéu vira 1a diéu
kién, vura 1a rang budc. Noi cach khéc, tu do
trong ngh¢ thuat chua bao gio thoat ly khoi
nhting gidi han cua vat li¢u va cong cu.

Sang thoi hién dai va hau hién dai, khai
niém “luat choi” khong con gén chat voi vat
chit, ma dan chuyén sang binh dién dién
ngodn va hé thdng tao nghia. Trong tiéu luan
La mort de [’auteur (1967/1977), Roland
Barthes tuyén bd vé “cai chét cua tac gia”,
nhin manh rang ¥ nghia ctia van ban khong do
mot ca nhan toan quyén dinh doat, ma duoc
kién tao trong mang ludi ky hi¢u va sy doc.
Ludwig Wittgenstein, voi khai ni¢m “trd choi
ngon nglt” (Philosophical Investigations,
1953), ciing cho thay rang ngdn ngir chi co
nghia trong khudn khé nhitng quy tic duoc
cong dong str dung. Nhiing tu tudng nay da
m¢ duong cho cach nhin rong hon: sang tao
nghé thuat luon dugc thuong thoa trong mot
hé thdng — c6 thé 1a vat chat, dién ngon, hay
ca mot cau trac cong nghé.

bién anh, voi tu cach 1a mot loai hinh
ngh¢ thuat non tré va dac biét nhay cam véi
cong nghé, tir [au da tré thanh noi tién bao vé
trét tu quyén lyc nay. Cac bo phim khoa hoc

vién tuéng khong chi minh hoa cho su tién
bd k¥ thudt, ma con dong vai tro nhu nhitng
“tién tri xa hoi”, phac hoa cach cong nghé
chi phdi doi séng. Trong Minority Report
(2002), hé théng “PreCrime” hoat dong nhu
mot kho dir lidu tap thé, noi ky e duogc luu
giit va truy van dé du bao vé tinh trang toi
pham trong tuong lai — mot hinh dung rd rét
vé xd hoi bi diéu khién boi dir lidu. Trong
Her (2013), tri tu€ nhan tao Samantha c6 thé
tro chuyén, yéu va sang tac nhac, qua do cho
thdy ngay ca nhiing cam xtc than mat nhat
cling c6 thé duoc ciu triic hoa bang thuat
toan. Pi¢n anh ¢ day khong chi 1a tuong
tugng, ma con 1a su phé phan, dit ra nhiing
cau hoi gai goc vé tu do va rang budc trong
thoi dai cong nghé.

Trong thuc tién nghé thuat duong dai,
cong nghé ngay cang chimg to vai tro kién
tao. Ngh¢ si Refik Anadol vdi cac du an thi
giac dir liéu da cho théy tri tué nhan tao cé
thé bién hang triéu birc anh luu trit thanh
nhitng “gidc mo dit liéu” — nhiing ky tc
nhén tao vura xa la vira quen thudc. O t?mg
sau nhat, cong nghé van hanh bang ngdn ngit
nhi phan, va nghé¢ thuat cling bi quy dinh
boi logic d6. Nhu Heidegger timg ban vé
aletheia — su hién 16 cua cai bi che giéu — thi
trong thé gidi sb, sy hién 16 nay dién ra nhu
mot ménh 1énh 1ap trinh: n6 co thé gay bét
ngd, nhung moi bt ngd déu da nam trong
bién d¢ cua thuat toan. Ngh¢ si va khan gia
ngdy nay, vi vy, khong con sang tac va tiép
nhén trong “ty do tuy¢t dbi”, ma trong mot
cudc thuong thoa lién tuc vai cac rang bude.

Chinh tir day, vin d& trung tdm khong
con la viée nghé si c6 sir dung cong nghé hay
khong, ma 1a: Nghé si va khan gid c6 thé tim
thdy tw do o dau trong mot trat tw duwoc kién
tao boi cong nghé? Bé tra 151, nghién ctru



can dén mot khung 1y thuyét lién nganh —
két hop triét hoc cong nghé, 1y thuyét truyén
thong va di san hoc phé phan — nham soi
sang cach ma nghé thuat vira bi gioi han, vira
mo ra nhitng kha thé sang tao méi trong ky
nguyén so.

2. KHUNG LY THUYET

Pé 1y giai mdi quan hé phirc tap giita
nghé thuat va cong nghé, can mot khung 1y
thuyét co kha ning chi ra khong chi su bién
d6i ctia cac “luat choi” qua cac thoi ky, ma
con cach nghé si va khan gia thuong théa
véi chung. Viée di theo tuyén lich dai tir hién
dai, hau hi¢n dai, duong dai cho dén thoi dai
thuat toan cho phép nhén dién r6 hon nhiing
diém dat gdy va lién tuc, dong thoi soi sang
nang lyc hanh dong (agency) cua con nguoi
trong mot hé thong ngay cang bi cong nghé
chi phdi.

O thoi ky hién dai (dau thé ky XX-—
1960s), “ludt choi” ctia nghé thuat gin lién
v6i chit liéu va k¥ xao thu cong. Hoi hoa
hién dai nhin manh vao bé mat va chat mau;
dién anh analog chiu su rang budc cua phim
celluloid, d§ nhay sang, k¥ thuat dung. Gidi
han vat chit dinh hinh phong cach, nhung
ddng thoi ciing budc nghé si phai thuong
thoa véi chung: bién rang budc thanh tiém
ning thim my. Pay 1a mot dang agency
trong gioi han — kha nang sang tao nay sinh
tir chinh nhitng rang budc cua chat liéu. Sang
héu hién dai (1960s—1990s), quyén luc sang
tao dich chuyén sang hé thdng ky hiéu va
dién ngon. O @0, “tic gia da chét” va nghia
chi ton tai trong cac quy tic sir dung. Nghé si
thuong thoa vé6i lut choi nay bang cach thao
tac, trich dan, phé vo su on dinh cta nghia;
khan gia ciing tro thanh dong kién tao. O
day, Ly thuyét CAu truc hoa cua Anthony
Giddens dac biét hitu ich: cac tic nhan via
bi cdu trac rang budc, vira ¢ thé tai tao va
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bién d6i chinh ciu triic ay. Nghia 13, nghé si
va khan gia khong hoan toan bi dong, ma co
nang luc hanh dong dé thuong thoa voi dién
ngon.

DPén giai doan duong dai (1990s-2010s),
nghé thudt da phuong tién, site-specific va
tuong tac da dua khan gia tro thanh dong tac
gia. Janet Cardiff voi loat Audio Walks (tr
1991) cho thay tac pham chi hoan chinh khi
ngudi tham gia nhép vai, di chuyén va “kich
hoat” kich ban trai nghiém. Dién anh tuong
tac nhu Bandersnatch (Netflix, 2018) minh
hoa & hon nghich ly: khan gia duoc trao
quyén Iya chon, nhung moi Iya chon déu
d3 nam trong cdu tric cay dinh sin. Nghé si
va khén gid c6 agency, nhung do la agency
trong bién do. Pay 1a mot hinh thuc ty do
“han ché”, phan anh logic ma Giddens mé
ta: cu trac vira rang budc vura duoc tai tao
trong hanh dong.

Trong thoi dai thuat toan (2010s—nay),
dit liéu va thuét toan tré thanh nén tang tham
my va thiét ché ky (rc. Lev Manovich (2001)
khing dinh dir liéu 1a chat liéu thim my
moi, con Christiane Paul (2007) goi day la
database aesthetics — mdt chién lugc thim
my dya trén viéc luu trir, phan loai va tai ciu
truc dir liéu. Nghé si nhu Rosa Menkman
trong The Glitch Moment(um) (2011) bién
16i nén, v& pixel thanh my hoc “sai”, phoi
bay ap dat cua trat ty nhi phan. Nguoc lai,
Refik Anadol trong Unsupervised (MoMA,
2022) dé tri tué nhan tao “mo lai” toan bd
kho dit liéu ctia bao tang, bién hé théng luu
trir thanh mot ky e thi gidc nhan tao. O day,
agency khong chi thudc vé con nguoi. Ly
thuyét Actor-Network ctia Bruno Latour cho
thdy rang agency con nam & phi-con ngudi —
may moc, dir li¢u, thuét toan — nhiing yéu tb
ddng tham gia kién tao. Nghé si va khan gia
thuong thoa khong chi voi vat chat hay dién
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ngon, ma véi cd mot mang ludi lai ghép, noi
bét ky su bt ngd nao ciing chi c6 thé dién ra
trong bién do thuat toan.

Mac du vay, viéc van dung Giddens va
Latour ciing can duoc nhin nhan béng mot
su than trong. Ly thuyét Cau tric hoa cia
Giddens nhin manh kha ning tac nhén co
thé tai tao cAu triic, song trong mot hé thong
thuat toan qua phirc tap va khép kin, agency
cua con nguoi c6 nguy co bi thu hep dang
ké. Nguoi dung co thé thao tac trong bién do,
nhung khong dé gi tac dong nguoc lai toan
b6 co ché van hanh cua nén tang s6. Tuong
tu, Ly thuyét Actor-Network cua Latour, khi
mo rong agency cho ca phi-con ngudi, doi
khi bi phé phan vi 1am md ranh gidi vé quyén
luc, khién vai trd ciia con ngudi va cong nghé
dugc dit ngang hang mot cach tuyét dbi.
Trong thuc té, quyén luc cta cac tdp doan
cong nghé, voi nang luc kiém soat ha ting va
dit liéu, khé c6 thé duge gian lugc thanh mot
“tac nhan” binh dang trong mang ludi. Chinh
nhitng gi6i han nay nhin manh nhu cau phai
bd sung goc nhin phé phan, dé khong roi vao
su ngd nhan vé mure d6 tu do cua nghé si va
khén gia trong trat ty do cong nghé thiét lap.

Tur cac giai doan trén, co thé rat ra mot
nguyén tic xuyén sudt: tu do trong nghé
thudt chua bao gio thoat khoi rang bude, ma
luon 1a két qua cua su thuong thoa voi luat
choi. McLuhan véi “medium is the message”
(phuong tién 1a thong di¢p) gitip chi ra vai
tro dinh hinh cua phuong tién; Heidegger véi
aletheia cho thiy cong nghé vira mé ra vira
khép lai; Barthes va Wittgenstein nhan manh
quyén lyc cua hé thong quy tic; Manovich
va Paul khéng dinh dir liéu/co s& dir liéu la
chit liéu thim my; Bourriaud véi relational
aesthetics (my hoc vi quan hé) dat trong tam
vao su tham du cua khan gia; Giddens va

Latour bo sung chiéu kich agency — tur vi¢c
tai tao cau truc dén viéc mo rong agency cho
ca phi-con nguoi.

Khung 1y thuyét nay vi thé khong chi 1a
tap hop cta cac quan diém, ma 13 mot mang
luéi tu tuong lién nganh. N6 cho phép tiép
can cau hoi trung tam vé tu do: tu do trong
ngh¢ thudt khong phai 1a mot trang thai tuyét
ddi bén ngoai rang budc, ma la mét tién trinh
thuong luong lién tuc — gitta ngh¢ si, khan
gia va cong ngh¢ — trong tung thoi ky lich sur.

Trong bai viét nay, khai niém “thwong
thoa” khéng dugc hiéu nhu mot su thoa hi¢p
don thuan, ma 1a mot qua trinh tuwong tac
dong gitra nghé si, khan gia va hé thong cong
nghé. Nghé si khong hoan toan kiém soat
cong ngh¢, nhung ciing khong hoan toan bi
chi phéi béi no. Thay vao do6, qué trinh sang
tao dién ra nhu mét tién trinh diéu chinh lién
tuc giita cac kha ning cta cong nghé va y 46
ngh¢ thuat.

Theo cach hiéu nay, “thuong thoa” tro
thanh mot hinh thic agency dac thu trong
nghé thuat duong dai: kha nang van dung,
khai théac, tham chi 1am 1éch hudng cac ciu
trac cong nghé dé tao ra nhitng hinh thic
thAim my mai.

3. PHAN TiCH HIEN TUQNG

Néu khung 1y thuyét da chi ra nhiing
“luat choi” khac nhau cua ngh¢ thuat trong
tung giai doan, thi phan tich hién tuong dudi
day cho thiy r& cach nghé si va khan gia thuc
su thuong thoa véi luat choi cong nghé. Trén
thuc t&, khong phai moi sang tao déu dimg &
cung mot thai cuc: cé nhitng nghé s lya chon
dua han vao hé théng thuat toan, chép nhan
n6 nhu ddng tac gia; c6 nhitng nghé si lai tim
cach phoi bay, tham chi pha v& cac quy téc,
bién gi6i han thanh chat liéu phan tu.



Truong hop Refik Anadol vdéi
Unsupervised (MoMA, 2022) 1a minh hoa
dién hinh cho hudng “cong tac cung thuat
toan”. Tac pham van hanh bang cach dé tri
tué nhan tao “mo lai” toan bo kho dir li€u
nghé thuat ctia bao tang, bién hang nghin tac
pham thanh mot dong ky wc thi gidc nhén
tao, lién tuc bién ddi trong khong gian trién
lam. Khan gia budc vao tac pham khong
phai véi tu cach ngudi diéu khién, ma nhu
nguoi lac gitta mot dong chay ky rc nhan
tao. Ho khong can thié¢p duoc vao tién trinh,
nhung mdi nguoi kién tao cho minh mot trai
nghiém riéng tir sy bién thién bat tin cua
hinh 4nh va mau sic. Agency ctia khan gia
vi vy chu yéu 1a agency thu dong: ho khong
thay d6i hé thong, nhung dinh nghia lai trai
nghiém ca nhan. Cau hoi dat ra la: li€u day
c6 phai 1a mot sy hop tac thuc sy gitra ngh¢
si va cong ngh¢, hay chi 1a mdt hinh thirc
“lly quyén sang tao”, trong d6 ca nghé si lan
khan gia déu trd thanh nguoi giam sat cho
mot tién trinh d3 duoc thuat toan dinh trudc?

Trong khong gian sanh cua MoMA,
Unsupervised dugc trinh chiéu trén mot birc
tuong LED khong 19, lién tuc tao ra nhiing
truong mau va hinh khéi nhu mot dong nham
thach thi giac. Nguoi xem thuong dung rat
lau, quay lai bang dién thoai, chia sé trén
mang xa hoi nhu mét trai nghiém “must-see”
khi t&i bao tang. Pdi v6i cong ching khong
quen voi thuét ngtr tri tu¢ nhan tao, tac phém
duogc cam nhén g::fm giii nhu mdt thtr “tranh
triru tuong biét chuyén dong”, diéu d6 cho
thdy cach cong nghé c6 thé di vao doi sdng
thi gidc hang ngay ma khong can giai thich
qua nhiéu vé mit k¥ thuat.

Nguoc lai, Rosa Menkman voi The
Glitch Moment(um) (2011) lai chon mot
chién lugc phan tu. Tac pham tip trung vao
nhing 18i k¥ thuat — hinh anh vé pixel, tiéng
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on k¥ thuat s6, su giat nay khi video bi 18i nén
— nhimg tht thudng bi xem 1a “phé pham”
trong hé thong truyén thong s6. Menkman
gom nhdt, phong dai va trung bay chinh
nhing 16i ndy nhu chit liéu thim my. Néu
Anadol lam dep trat ty dit li€u, thi Menkman
khoét sau vao cac khe hé, noi thudt toan that
bai, ¢ budc khan gia dbi dién véi sy mong
manh va tinh ap dit ciia hé thong nhi phan.
Khan gia trong truong hgp nay khong co
quyén can thiép, nhung agency cia ho mang
tinh phé phan: chinh qua viéc nhin thay 15i,
ho dwgc moi goi suy ngdm vé cach cong
nghé che gidu va kiém soat.

The Glitch Moment(um) thuong duoc
trung bay nhu mot t6 hgp man hinh, may
chiéu va 4m thanh, noi nhiing vét nhiéu, hinh
anh méo va tiéng 6n sd chiém tron khong
gian. Khan gia budc vao phong chiéu khong
phai dé tim mot hinh anh “dep” theo nghia
thong thuong, ma dé dbi dién v6i mot tham
my ¢6 chu y gay kho chiu: mau sic bi bét lai,
hinh nhén bi kéo gian, am thanh v&, choi.
Chinh cam giadc kho chiu nay budc nguoi
xem phai ty hoi vi sao chung ta lai quen véi
nhitng hinh anh muogt ma, 6n dinh, va ai la
ngudi quyét dinh chuan muc “dep” trong
moi truong so.

Néu Anadol dai dién cho xu hudng
“thAm my ho4 dit liéu”, noi hé thong thuat
toan tr¢ thanh cong cu tao hinh moi, thi
Menkman dai dién cho mgt my hoc phan tu,
noi 16i ky thuat duoc sir dung dé phoi bay
cAu triic quyén luc ciia cong nghé.

Tinh chit thuong thoa nay ciing dugc
phan anh trong ngh¢ thuat tham dy. Véi loat
Audio Walks (to 1991) ctuia Janet Cardiff,
nguoi tham gia nhan tai nghe va di theo
nhing chi dan bang giong noi, trong khi mot
16p am thanh ghi sin (tiéng budc chan, tiéng
noi, tiéng chim hot, tiéng xe cd) chong 1én
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am thanh cua khong gian thuc ma ho dang
hién dién. Trai nghiém nay tao nén mot cam
giac “lan 10on thoi gian”: ngudi nghe vira
song trong hién tai, vira trong mot ky e
ghi sin. Luat choi da duogc thiét 1ap tir trude
(chi dan, ban ghi am), nhung tac pham chi
thuc su thanh hinh khi khan gia nhép vai, di
chuyén, ling nghe. O day, agency cua khan
gia mang tinh quyét dinh: khong c6 ho, tac
pham khong ton tai. Ty do, vi vay, khong
nam ngoai ludt, ma trong viéc chip nhan
choi theo luat dé kich hoat trai nghiém.

Mot vi du d& hinh dung 14 tac pham Her
Long Black Hair (2004) tai Central Park, New
York. Nguoi tham gia deo tai nghe, di theo
cac chi dan nhur “r& trai ¢ 16i mon”, “dung lai
dudi tan cay nay”, trong khi nghe tiéng budc
chan, tiéng noi chuyén, tiéng xe ngua vong lai
tor mQt ngay mua he da dugc thu am tur trudce.
Khoanh khic ngudi nghe nhdn ra canh vat
trudc mat minh vira tring khép, vira khong
trung khdp voi nhitng gi trong tai nghe chinh
1a luc ho ¥ thuc rd rét rang minh dang budc
di trong hai 16p thoi gian — hién tai va ky Grc —
dugc cong ngh¢ dan dung.

Trong dién anh, Bandersnatch (Netflix,
2018) cho thiy mot nghich 1y khac. Bo phim
ké vé mot 1ap trinh vién tré dang phat trién
tro choi dién tir, va chinh khan gia duoc
moi tham gia quyét dinh cac bude di cua
nhan vat. Ngay to nhitng lya chon tudng
nhu vyn vat — an loai ngii cdc nao cho bita
sang, nghe ban nhac nao khi lam viéc — dén
nhitng quyét dinh hé trong nhu hop tac hay
chéng lai cong ty san xuat, hodc thim chi
c6 giét cha minh hay khong, ngudi xem déu
phai dua ra quyét dinh. Bé ngoai, khan gia
c6 quyén “diéu khién” tién trinh cau chuyén,
nhung thuc chat, moi nhanh lya chon déu
da duogc 1ap trinh trong cdu trac cdy. Ngudi
xem c6 agency, nhung agency do bi gidi han

trong bién dd ctia hé théng: ho khéng thé
thoat khoi kich ban tong thé. Pay 1a minh
hoa séng dong cho khai niém “bién d6 thuat
toan”: hé thong mé ra kha ning, nhung dong
thoi chan ding toan bd ngoai 1¢€.

La mdt phan cta loat phim Black Mirror,
Bandersnatch dugc quang ba nhu “bo phim
tuong tac déu tién cua Netflix”, tao nén mot
lan song td mo rong rdi khi ra mat. Nhiéu
khan gia thir xem di xem lai dé tim hét cac
nhanh két thac, nhung cang xem ho cang
nhén ra minh bi cubn vao nhiing vong lap,
noi céc lua chon khac nhau van dan vé cam
gidc bé tic gidng nhau. Trén cac dién dan
tryc tuyén, khong it ngudi mé ta trai nghiém
ctia minh nhu “bi h¢ théng tréu nguoi”: ho
lién tyc dwoc hoi mudn gi, nhung cang tra
10i thi cang ¥ thirc 16 gi6i han cta quyén lya
chon ma nén tang da dinh san.

Piém chung ciia cc truong hop nay 1a
cho théy sy da dang cua chién luoc ngh¢ si
va khan gia: tr cong tac (Anadol), phan tu
(Menkman), dong sang tao (Cardiff), cho
dén Iya chon trong bién do (Bandersnatch).
Tu do sang tao vi thé khong phai 1a mot gia
tri tuyét ddi, ma 1a mot hinh thuc thuong
thoa cu thé trong timg tinh hudng. Mdi tac
pham, mdi trai nghiém déu dit lai cau hoi:
Con ngudi c¢6 thé 1am gi trong mot hé thong
da duoc ma hoa? Va chinh trong cach tra 161
nhitng cau hoi nay, nghé si va khan gia dinh
nghia lai ty do cho chinh minh.

4, THAO LUAN

Nhitng phan tich trén cho thdy nghé
thuat duong dai trong ky nguyén cong ngh¢
khong t6n tai mot mo hinh thdng nhat, ma
trai dai trén mot phé chién lugc khac nhau.

Néu dit cac thuc hanh ngh¢ thuat trong
ky nguyén dir liéu trén mot pho lién tyc, c6



thé nhan dién hai xu hudng d6i 1ap trong cach
nghé si thuong thoa véi cong nghé. O mot
cuc la nhiing thyc hanh chép nhan thuat toan
nhu mot dong tac gia, noi nghé si dong vai tro
thiét ké hé théng va dé cho cong ngh¢ ty van
hanh trong qua trinh sang tao. O cuc con lai 1a
nhiing thuc hanh mang tinh phan fur, trong do
nghé si ¢b tinh phoi bay nhing giéi han, sai
1&ch hodc su ap dat cua h¢ théng cong nghé.

Hai thai cuc nay khong loai trir 13n nhau
ma tao thanh mot phé chién lugc sang tao.
Nghé si c6 thé dich chuyén giira viéc cong
tac voi cong nghé va viéc phan tu vé no, tiy
thuoc vao muc dich thim my va bdi canh
thuc hanh.

O mot cuc, nghé si lya chon cong tac voi
cong ngh¢, chép nhan dir liéu va thuat toan
nhu dong tac gia. Truong hop Refik Anadol
v6i1 Unsupervised minh chung cho xu hudéng
nay: hé théng Al tré thanh kién trac su cua
ky trc thi gidc, con nghé si dong vai tro nguoi
kién tao bdi canh va giam sat tién trinh. O
day, agency cta ngh¢ si dugc phan tan, mét
phan duoc trao cho cong nghé. Khan gia
cling tham du trong tu thé thu dong, chi yéu
“tam minh” trong dong chay dit liéu — mot
dang agency han ché, thién vé cam thu hon
la tac dong.

O cuc dbi 1ap, c6 nhiing ngh¢ si tim cach
phoi bay sy 4p dat ciia cong nghé, bién gidi
han thanh chét liéu phan tu. Rosa Menkman
v6i The Glitch Moment(um) 14 vi du tiéu biéu:
thay vi chap nhan logic van hanh muot ma, co
phong dai nhiing 16i nén, v& pixel, datamosh
dé budc khan gia dbi dién véi “su bt toan cia
hé thdng”. Pay 1a mot hinh thirc thuong thoa
khéc: khong phu nhan hé théng, nhung khoét
sdu vao cac khe ho dé khang dinh tiéng néi
riéng. Khan gia trong truong hop nay cling
khong hoan toan thu dong; ho dugc moi goi
tham dy vao tién trinh phé phan, qua d6 mo
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rong agency sang binh dién nhan thirc. O giita
hai thai cyc nay 1a nhimg thyc hanh nhin
manh tinh tham du va lua chon. Janet Cardiff
v6i Audio Walks khing dinh rang tic pham chi
hi¢n hiru khi khan gia nhap vai va “choi” theo
luat d3 duoc thiét ké trudce. Bandersnatch cia
Netflix m¢ rdng logic nay sang dién anh: khan
gia dugc trao quyén lya chon, nhung moi lya
chon déu nam trong cau tric ciy da lap trinh.
Trong ca hai truong hop, tg do khong phai
1a tuyét ddi, ma 1a ty do trong bién do. No6i
theo Giddens, day 1a hinh thirc tai tao cAu trac
trong khuén kho; con véi Heidegger, d6 1a sy
hién 10 mang tinh ménh 1€nh: bét ngo ¢o thé
xuét hién, nhung luén nam trong bién do da
duoc thuat toan dinh ra.

Tir ddy co thé thiy: ty do trong nghé
thuat duong dai khong don gidn 1a c6 hay
khong, ma dugc dinh nghia nhu mot tién
trinh thuong thda lién tuc. Ngh¢ si va khan
gid co thé chon cong tac, iy quyén, phan tu
hay ddng sang tao, nhung trong moi truong
hop, ho déu phai ddi dién véi luat choi cong
nghé. Chinh trong qua trinh thuong thoa nay,
agency cua con ngudi duoc khing dinh — d6i
khi han ché, d6i khi mé rong, nhung chua
bao gid bién mat.

Mot vi du thu vi cho viéc giam thiéu
“thuong thoa” voi cac quy uoc ky thuat la
nghé thuat trinh dién (performance art).
Khong giéng dién anh hay nghé thuat sb
von phu thudc manh vao thiét bi va hé théng
cong nghé, performance art thuong tbi gian
céc diéu kién vat chat. Tac phém c6 thé dién
ra & bat ky khong gian nao, v6i nhimng vat
lidu t6i thiéu, tham chi chi v&i co thé ngudi
nghé si. Chinh sy tbi gian nay lam giam mic
do phu thudc vao cac “luat choi” k¥ thuat,
thay vi loai bo hoan toan chiing, tr d6 mé ra
kha nang hanh dong linh hoat hon trong thuc
hanh ngh¢ thuat.

Tap chi Khoa hoc lién nganh va Nghé thuat
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O béi canh Vigt Nam, mot s thuc hanh
nghé thuat gan day ciing cho thiy sy thuong
thoa nay. Nghé si Nguyén Trinh Thi trong
tac pham Vietnam the Movie (2016) d3 dyng
lai hinh anh chién tranh Viét Nam tir kho
phim anh c6 san, phoi bay cach ky tc lich str
bi kién tao va dinh hinh qua cong cu luu trit
hinh anh. Pay c¢6 thé xem nhu mot hinh thirc
“database aesthetics” mang tinh phan tu:
ngh¢ si khong sang tao tir hu vo, ma thuong
thoa v6i kho dir liéu c6 sin dé phoi bay quyén
luc cua nd. Trong linh vyc am nhac, nhac
si Luong Hu¢ Trinh véi Soundscape Hanoi
(2014) khai thac am thanh mo6i truong do thi
Ha No¢i, su dung cong nghé sd dé tai hién
va to chirc lai am thanh doi thuong thanh
trai nghiém nghé thuat. Téac phém cua chi
cho thdy mot hudng tiép can khac: agency
cua nghé si nam & kha nang “chon loc” va
“dan dung” lai cai von bi xem 12 6n a0, ngau
nhién, d¢ bién no thanh mot kich ban thinh

giac co trat tu.

Hai vi du nay chimg minh ring cau
hoi vé tu do va luat choi cong nghé khong
chi mang tinh toan cAu, ma con hién dién
trong thuc hanh sang tao ban dia. Pdong
thoi, ching goi ra mot hudng suy tu rong
hon: Liéu nhitng thuc hanh ¢ Viét Nam co
dang doi mat véi nhitng “ludt choi” céng
nghé ddc thu nao? Chfmg han, viéc thiéu ha
téng cong nghé cao, sy phu thudc vao thiét
bi nhap khdu, hay nhiing rao can trong luu
trit va tiép can dit liéu co anh huong gi dén
cach ngh¢ si Viét Nam thuong thoéa véi cong
nghé? Pay 13 nhitng van dé chua thé tra 15
dut khoat, nhung chinh la goi mé cho nhiing
nghién ciru tiép theo, nham hiéu rd hon méi
quan hé giita bdi canh, cong nghé va ty do
sang tao.

Ciing can thtra nhan mot dicu: bai viét
nay méi chi dung lai ¢ viéc phat hién cac

van dé vé “luat choi dic thu” trong bdi canh
Viét Nam, ma chua c¢6 du dir liéu dé phéan
tich sdu anh huong cy thé cta chung. Day s&
la hudng di quan trong cho cic nghién ctru
tuong lai, nham xay dyng mét buc tranh day
du va can dbi hon vé quyén lyc cong nghé
trong nghé thuat duong dai.

5. KET LUAN

Lich st nghé thuat, tir hién dai dén hau
hién dai va duong dai, cho thidy mot thuc té
xuyén sudt: sang tao chua bao gio ton tai nhu
mot hanh dong tuyét ddi tu do. Mdi giai doan
déu kién tao nén nhitng “luat choi” riéng — tir
vat chit va ky xao thii cong, dén hé thong
ky hiéu, rdi dén dir liéu va thuét toan — bude
ngh¢ si va khan gid phai thuong thoa trong
qué trinh sang tac va tiép nhan. Ky nguyén
cong nghé ngay nay chi lam cho thuc té nay
tré nén rd rang va triét dé hon.

Phan tich cac hién tugng cu thé — tur
Unsupervised cua Refik Anadol, The Glitch
Moment(um) ciua Rosa Menkman, Audio
Walks ctia Janet Cardiff cho dén Bandersnatch
ctia Netflix — cho thy ty do ngh¢ thuat khong
con c6 thé duoc hiéu nhu mot trang thai thoat
ly khoéi rang budc, ma nhu mét hinh thuce r
do trong bién dj: nghé si va khan gia co thé
cong tac, Uy quyén, phan tu hay dong sang
tao, nhung trong moi trudong hop, ho déu van
hanh trong khung luat cua cong nghé. Chinh
trong su thuong thoa v6i hé thdng ma agency
cua con nguoi dugc xac 1ap — doi khi han
ché, d6i khi mo rong, nhung chua bao gio
hoan toan bién mat.

Khung 1y thuyét tich hop tir McLuhan,
Heidegger, Barthes, Wittgenstein, Manovich,
Paul, Bourriaud, két hop véi Giddens va
Latour, d3 cho thdy mdi quan hé da ting giita
cong nghé, nghé si va khan gia. Tu do trong
nghé thuat duong dai, vi thé, co thé duoc



dinh nghia lai: khong phdi la trang thdi tuyét
déi nam ngodi rang budc, ma la kha ning
thwong thoa, tdi tao va cong tac trong mot
mang luoi noi con nguoi va cong nghé cung
dong hién. Day 1a dong gop 1y thuyét quan
trong, cho phép di san hoc va nghién cuu
nghé thuat tiép can mdi quan hé giita sang
tao va cong nghé trong mot chiéu sau phé
phan moi.

bong gop chinh cua bai viét khong nim &
viée khang dinh cong nghé 1am mat tu do sang
tao, ma ¢ viéc chira rﬁng tu do trong ngh¢ thuat
duong dai can dugc hiéu lai nhu mét tién trinh
thuong thoa voi hé thong cong nghé. Cach
tiép can nay cho phép nhin nhan nghé si va
khan gia khong phai nhu nhitng tac nhan hoan
toan bi dong, ma nhu nhitng chu thé c6 kha
nang dinh hinh lai trai nghiém tham m§ chinh
trong nhiing gi6i han do cong nghé dat ra.

Trong bdi canh Viét Nam, cac thuc hanh
ctia Nguyén Trinh Thi va Lwong Hué Trinh
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cho thay cau hoi nay khong chi mang tinh
toan cdu ma con gan lién véi bdi canh dia
phuong. Tuy nhién, nghién ctru hién tai méi
dung lai & muc phat hién nhitng “ludt choi
dac thu” nay, chua du dir licu dé phan tich
sau anh huong cy thé cua chung. Pay chinh
12 huéng mé cho cac nghién ciru tiép theo,
nham lam r& hon sy giao thoa giira diéu kién
cong nghe, bdi canh x4 hoi va tu do sang tao.

Tuyu trung lai, co6 thé noi réng ngh¢ thuat
duong dai trong ky nguyén cong ngh¢ vira bi
rang budc, vira dugc mo rong. Ty do trong
nghé thuat duong dai khong con 1a mét trang
thai tuyét d6i, ma 1a két qua cia nhiing qué
trinh thuong thoa lién tuc gitra nghé si, khan
gia va hé thong cong nghé. Trong bdi canh
do, agency khong bi triét tiéu, ma duogc tai
ciu hinh trong nhiing bién d6 cu thé — noi
cong nghé¢ vira mé rong kha nang sang tao,
vura dinh hinh céc gidi han cia no.
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