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TÓM TẮT
Các nàng công chúa trong phim hoạt hình của The Walt Disney thường được mô tả như một 

tiến trình chuyển dịch hình tượng từ thụ động sang chủ động và độc lập. Tuy nhiên, khi đặt những 
nhân vật công chúa được xem là hiện đại, tiến bộ đầu thế kỷ XXI như Tiana và Rapunzel vào so 
sánh với các phiên bản truyện cổ Grimm, có thể thấy rõ hơn rằng kỳ thực những khuôn mẫu về nữ 
giới vẫn không hề biến mất, mà là sự tái mã hóa định kiến trong một hệ thống biểu đạt mới. Thông 
qua góc nhìn của lý thuyết hậu nữ quyền, bài viết tách bạch giữa quyền lực biểu tượng và quyền 
lực cấu trúc, giữa lựa chọn cá nhân và những điều kiện tạo ra những lựa chọn ấy của các nàng công 
chúa. Từ đó, có thể nhận định: tính chủ động của nhân vật công chúa chỉ mang giá trị bề mặt, xuất 
phát từ việc thay đổi bối cảnh xã hội; còn các giá trị bảo thủ vẫn tồn tại, song trong hình thái mới 
gắn với sự tự quản trị và tự giám sát bản thân. 

Từ khóa: công chúa Disney, hậu nữ quyền, văn hóa so sánh.

FEMININE ARCHETYPES OF DISNEY PRINCESS CHARACTERS:  
A CASE STUDY OF THE ANIMATED FILMS  

THE PRINCESS AND THE FROG (2009) AND TANGLED (2010)

Le Huong Giang
Received: July 10, 2026
Revised: August 16, 2026; Accepted: September 20, 2026

ABSTRACT
The portrayal of Walt Disney’s animated princesses is often framed as an evolution from 

passive figures into active, independent ones. However, when comparing “modern and progressive” 
21st-century princesses like Tiana and Rapunzel with their original Grimm fairy-tale counterparts, 
it becomes evident that traditional gender stereotypes have not vanished. Instead, this re-encodes 
biases within a new system of representation. Through the lens of post-feminist theory, this paper 
distinguishes between symbolic and structural power, as well as between the princesses’ individual 
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choices and the underlying conditions that produce those choices. Ultimately, the paper argues that 
the characters’ newfound agency is largely superficial - a reflection of shifting social contexts. At 
their core, conservative values continue to persist, merely taking on modern forms such as self-
management or self-monitoring. 

Keywords: Disney princess, post-feminism, comparative cultural studies.

1. DẪN NHẬP
Trong nền văn hóa đại chúng toàn cầu, 

phim hoạt hình ngày càng có ý nghĩa quan trọng 
trong việc phản ánh và kiến tạo những khuôn 
mẫu xã hội, đặc biệt là những khuôn mẫu về 
giới (Clarke et al., 2024; Coyne et al., 2016; 
Hine et al., 2018; Zhai, 2023). Ở đấy, người 
xem (bao gồm cả trẻ nhỏ và người lớn) tham gia 
vào một thế giới giả tưởng nhưng chứa đựng 
các tạo hình diện mạo và motif cuộc sống, từ đó 
học hỏi những bài học kinh nghiệm và cách ứng 
xử với chính mình cũng như các mối quan hệ 
xung quanh từ các nhân vật chính. Đặc biệt phải 
kể tới những hình mẫu công chúa đầy sinh động 
và lôi cuốn của nhà sản xuất phim hoạt hình 
The Walt Disney. Kể từ bộ phim công chúa đầu 
tiên là Snow White and the Seven Dwarfs ra mắt 
năm 1937, tính tới nay The Walt Disney (từ đây 
viết gọn là Disney) đã có “bộ sưu tập” 13 nàng 
công chúa. Nhiều nghiên cứu chỉ ra rằng các 
hình tượng công chúa được xây dựng trong 
phim của hãng The Walt Disney (viết gọn là 
công chúa Disney) đã trải qua một quá trình lột 
xác từ thụ động sang chủ động, độc lập 
(Anindita, 2022; Lueke, 2014; Muir, 2023; 
Rozario, 2004; Zhai, 2023). Từ cốt truyện về 
việc nhân vật nữ bị giam giữ, bị nguyền rủa 
hoặc được cứu rỗi, đến tình tiết các nhân vật nữ 
được trao khát vọng, tiếng nói và năng lực tự 
quyết, công chúa Disney thường được trình 
hiện như một chỉ dấu của sự tiến bộ trong nhận 
thức về nữ quyền và bình đẳng. Bên cạnh đó, 
cũng có những nghiên cứu như của Coyne chỉ 
ra rằng thông qua các bộ phim hoạt hình công 
chúa, các bé trai đã nhận được những tác động 

tích cực như: học được các hành vi tích cực (sự 
vị tha, lòng tốt, thích giúp đỡ người khác), hay 
cải thiện lòng tự tôn về cơ thể của mình (body 
esteem). Nhưng đồng thời, hành vi định kiến 
giới nữ lại gia tăng ở cả bé trai và bé gái, nhất là 
ở những gia đình có phụ huynh tham gia tích 
cực vào việc trò chuyện định hướng với trẻ. Kỳ 
thực, một khuôn mẫu về sự nữ tính vẫn luôn tồn 
tại trong các bộ phim công chúa Disney như đề 
cao ngoại hình, sự phụ thuộc vào người khác, 
thành tựu và hạnh phúc luôn gắn với nam giới 
(tình yêu, hôn nhân)… (Clarke et al., 2024; 
Coyne et al., 2016; Hine et al., 2018). Rõ ràng, 
sự vận động của vai trò giới trong hệ sinh thái 
Disney không diễn ra theo một trật tự tuyến 
tính. Có thể các công chúa Disney càng về sau 
càng có nhiều biểu hiện năng động hơn so với 
nhóm công chúa cổ điển, nhưng cấu trúc giới 
trong phim vẫn luôn duy trì nhiều khuôn mẫu 
truyền thống. Nói theo cách của Clarke et al. 
(2024) là: các nữ chính Disney hiện đại vẫn 
được mã hóa bằng một cấu trúc hành vi giới 
chưa hoàn toàn tách khỏi các mô hình nữ tính 
đã có. Vấn đề vì vậy không nằm ở câu hỏi liệu 
Disney có “tiến bộ hơn” so với các giai đoạn 
trước hay không, mà nằm ở: bằng những cơ chế 
nào một văn bản có vẻ tiến bộ vẫn có thể tái sản 
xuất định kiến giới?

Bài viết này cho rằng việc chỉ so sánh các 
công chúa Disney với nhau là nguyên nhân dẫn 
tới “ảo giác” về sự tiến bộ dành cho nữ giới mà 
Disney đem lại như trong các nghiên cứu của 
Anindita (2022), Lueke (2014), Muir (2023) … 
Trong cách tiếp cận này, Snow White, Cinderella 
và Aurora thường được đặt ở cực thụ động; 



125

NGHIÊN CỨU - TRAO ĐỔI

Tạ
p 

ch
í K

ho
a h

ọc
 li

ên
 n

gà
nh

 và
 N

gh
ệ t

hu
ật

 TẬ
P 

2,
 SỐ

 3 
 (2

02
6)

Ariel, Belle, Mulan hoặc Pocahontas được hiểu 
như giai đoạn chuyển tiếp; còn Tiana, Rapunzel, 
Merida hoặc Moana được xem như biểu tượng 
của nữ quyền hiện đại. Cách phân kỳ như vậy 
giúp công chúng dễ dàng hiểu và nhận diện 
những nét tính cách hay động thái khác biệt của 
mỗi công chúa, rằng các nàng công chúa ấy 
thuộc những giai đoạn khác nhau, đem lại giá 
trị hữu ích ở mức được mô tả. Nhưng cách tiếp 
cận này có nhược điểm là làm che khuất sự liên 
tục ẩn sâu của những lập trình tư duy đang điều 
tiết khuôn mẫu nữ tính. Nếu Rapunzel của 
Tangled chỉ được so sánh với Snow White hoặc 
Aurora, thì tính chủ động của cô ấy có vẻ như là 
một bước đột phá. Nếu Tiana chỉ được so sánh 
với Cinderella, đạo đức lao động và khát vọng 
kinh doanh của cô có thể được đọc như những 
dấu hiệu của sự giải phóng. Tuy nhiên, xét trong 
số những công chúa được xem là “hiện đại” và 
“tiến bộ” nhất, khi đặt Rapunzel của Disney 
cạnh Rapunzel của Grimm, hoặc Tiana cạnh 
công chúa trong The Frog King, có thể thấy rõ 
hơn rằng sự chuyển đổi không phải là sự biến 
mất của định kiến, mà là sự tái mã hóa định kiến 
trong một hệ thống biểu đạt mới. Điều này cũng 
gợi mở rằng thông qua phương pháp so sánh, 
những kết luận về khuôn mẫu nữ tính có thể 
được khẳng định bằng cơ chế ký hiệu và ý thức 
hệ, chứ không phụ thuộc vào định lượng đo 
lường tần suất hành vi hoặc biểu hiện tâm lý bề 
mặt như nghiên cứu của Clarke et al. (2024), 
Coyne et al. (2016), Hine et al. (2018) đã chỉ ra. 

Vì vậy, bài viết muốn làm sáng tỏ vấn đề 
khuôn mẫu nữ giới của nhân vật công chúa 
Disney bằng cách đặt trong bối cảnh so sánh 
giữa phiên bản của Disney và phiên bản truyện 
cổ – vốn thường được xem là “nguyên tác” của 
Disney. Cần làm rõ rằng, việc cho rằng phiên 
bản truyện cổ là “bản gốc” và Disney đã sáng 
tạo nên câu chuyện mới cũng dễ đi vào lối mòn 
coi những cải biên của Disney là sự tiến bộ xã 
hội. Bởi vậy, bài viết này coi mỗi tác phẩm là 

một hệ thống riêng, cô đọng những biểu tượng 
truyền thông (Leitch, 2008), nhằm tìm ra những 
tương đồng và khác biệt trong hạt nhân văn hóa 
của chúng, qua đó chỉ ra cách chúng dẫn tới cấu 
trúc khuôn mẫu của nữ giới như đã thấy.

2. CƠ SỞ LÝ LUẬN
Bài viết sử dụng lý thuyết về hậu nữ quyền 

của Angela McRobbie (McRobbie, 2004) và 
Susan J. Douglas (Douglas, 2010) làm công cụ 
chính để bóc tách những định kiến đối với nữ 
giới trong các văn bản được phân tích. Thứ nhất 
là lý thuyết hậu nữ quyền của Angela McRobbie, 
đặc biệt qua nghiên cứu Post-feminism and 
Popular Culture (2004). Nghiên cứu này cho 
rằng văn hóa đại chúng đương đại thường vận 
hành bằng cách đồng thời thừa nhận và vô hiệu 
hóa nữ quyền. Một số thành tựu của phong trào 
nữ quyền được tích hợp vào hình ảnh người phụ 
nữ tự do, có lựa chọn, có khả năng tiêu dùng và 
tự kiến tạo bản thân. Nhưng chính sự tích hợp 
này lại cho phép truyền thông tuyên bố rằng nữ 
quyền đã hoàn tất và không còn cần phải đấu 
tranh nữa. Khái niệm “double entanglement” 
(tạm dịch: tình trạng một cổ hai tròng) của 
McRobbie mô tả trạng thái các dấu hiệu tự do, 
đa dạng và bình đẳng cùng tồn tại với sự phục 
hồi của các giá trị tân bảo thủ như gia đình, hôn 
nhân, nữ tính chuẩn mực và trách nhiệm cá 
nhân hóa. Thứ hai là khái niệm “enlightened 
sexism” (tạm dịch: sự phân biệt giới tính khai 
sáng) của Susan J. Douglas (2010) lập luận rằng 
truyền thông đại chúng hiện đại sản xuất một ảo 
tưởng về quyền lực nữ giới: phụ nữ được trình 
hiện như đã có đủ năng lực, cơ hội và quyền lựa 
chọn. Từ đó, các biểu hiện phân biệt giới có thể 
quay lại dưới dạng hài hước, mỉa mai, gợi cảm 
hóa, tiêu dùng hóa hoặc lựa chọn tự nguyện. 
Phân biệt giới tính khai sáng không phủ nhận 
nữ quyền một cách trực diện. Thay vào đó, nó 
tiếp nhận các dấu hiệu của nữ quyền rồi tái vận 
hành chúng trong một trật tự biểu tượng nơi 
quyền lực nữ giới bị đánh tráo thành khả năng 
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biểu diễn cá tính, kiểm soát cơ thể, tiêu thụ hàng 
hóa và duy trì hấp dẫn dục vọng. 

Soi chiếu vào các công chúa trong cả 
phiên bản Disney và phiên bản cổ tích Grimm, 
sự thụ động/chủ động dường như không nằm 
đơn giản trên bề mặt biểu hiện, hành vi. Nhờ 
góc tiếp cận từ lý thuyết của McRobbie (2004), 
tính hai mặt của sự chủ động bộc lộ trong tình 
trạng một cổ hai tròng (double entanglement). 
The Princess and the Frog và Tangled cùng lúc 
tích hợp các dấu hiệu của nữ quyền (tự quyết, 
khát vọng, cá tính, lao động, phiêu lưu) và tái 
khẳng định các giá trị tân bảo thủ (hôn nhân, gia 
đình, tính nữ dễ thương, đạo đức, sự chăm chỉ 
và hòa giải dị tính). Nữ quyền không bị loại 
khỏi văn bản; nó được đưa vào, nhưng dưới 
dạng đã loại bỏ những cuộc đấu tranh xã hội. 
Điều còn lại không phải là nữ quyền như một 
phong trào tập thể nhằm thay đổi cấu trúc quyền 
lực, mà là nữ quyền như một cảm giác cá nhân 
về khả năng lựa chọn. Tiếp đó, việc bổ sung 
cách tiếp cận của Douglas (2010) làm sáng tỏ 
cơ chế truyền thông trong quá trình này. Phân 
biệt giới tính trong hoạt động khai sáng hiệu 
quả vì nó không nói rằng phụ nữ yếu hơn hay 
nên phục tùng một cách trực tiếp. Ngược lại, nó 
nói rằng phụ nữ đã mạnh, đã tự do, đã có quyền 
lực; vì vậy, việc họ quay lại với sắc đẹp, lãng 
mạn, nữ tính chuẩn mực hoặc tiêu dùng công 
chúa có thể được hiểu như một lựa chọn tự 
nguyện. Trong mô hình này, định kiến trở nên 
khó phê phán hơn vì nó xuất hiện sau khi đã đi 
qua bộ lọc của tính hiện đại, sự lãng mạn, sự hài 
hước và sự tự nhận thức.

3. PHƯƠNG PHÁP VÀ DỮ LIỆU  
NGHIÊN CỨU

Cách tiếp cận của bài viết không xem công 
chúa Disney như một sự chuyển thể trung thành 
hay sai lệch so với “nguyên tác” cổ tích, mà như 
một quá trình sáng tạo mới, phản ánh ý thức hệ. 
Trong quá trình đó, cùng một motif tự sự: công 
chúa bị giam giữ, chàng rể động vật, phép biến 

hình, cứu rỗi, hôn nhân… có thể được tái chức 
năng hóa trong những bối cảnh văn hóa - kinh tế 
khác nhau. Grimm vận hành trong bối cảnh dân 
tộc luận, đạo đức gia đình và xã hội gia trưởng 
châu Âu thế kỷ XIX; còn Disney vận hành trong 
bối cảnh truyền thông toàn cầu, chủ nghĩa tiêu 
dùng và hậu nữ quyền đầu thế kỷ XXI.

Ngoài ra, sự khác biệt căn bản nhất giữa 
bộ phim hoạt hình của Disney và truyện cổ 
Grimm là thể loại, nên hình ảnh trong phim là 
một chỉ dấu quan trọng xuyên suốt quá trình 
phân tích. Mỗi hình ảnh chính là một ký hiệu, 
và phương thức giải mã ký hiệu sẽ phản ánh 
trực tiếp cấu trúc tư duy, quan niệm xã hội cũng 
như nhãn quan văn hóa của thời đại. Do đó, 
khuôn mẫu nữ giới của nhân vật công chúa 
Disney sẽ được xem xét trong ba phạm trù nền 
tảng của hệ thống ký hiệu học theo C. S. Peirce: 
Tính thứ nhất (Firstness), Tính thứ hai 
(Secondness), Tính thứ ba (Thirdness) (Zeman, 
1977). Trong đó, phạm trù Tính thứ nhất quan 
tâm tới những tiêu chuẩn nữ tính thông qua thị 
giác như cơ thể và thẩm mỹ; phạm trù Tính thứ 
hai đặt năng lực chủ thể và hành động làm trọng 
tâm phân tích; và phạm trù Tính thứ ba xem xét 
những quy ước về chuẩn mực xã hội như đạo 
đức hay hôn nhân.

Như vậy, không đo lường tần suất hành vi 
giới theo phương pháp định lượng, bài viết tập 
trung vào phương pháp định tính, vận dụng lý 
thuyết hậu nữ quyền để giải mã những ký hiệu 
hình ảnh trong phim hoạt hình với văn bản ngôn 
từ, nhằm chỉ ra được các cơ chế biểu nghĩa 
khiến nữ giới bị đóng khuôn trong chuẩn mực 
diện mạo, quyền lực, hành động và hôn nhân. 
Phương pháp này phù hợp với mục tiêu giải 
thích không chỉ “nhân vật nữ làm gì” (dẫn tới 
kết quả công chúa ngày càng chủ động như 
trong các nghiên cứu riêng về sự phát triển của 
công chúa Disney), mà còn “hành động ấy được 
đặt trong cấu trúc ký hiệu và ý thức hệ nào” (tìm 
ra những tương đồng và khác biệt giữa hai ý 
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thức hệ, phương thức lập trình tư duy của 
Grimm và Disney). 

Dữ liệu nghiên cứu được diễn giải, tổng 
hợp, phân tích từ nguồn:

- Đối với phiên bản phim hoạt hình Disney: 
Hai bộ phim The Princess and the Frog (2009) 
và Tangled (2010) do Disney sản xuất.

- Đối với phiên bản truyện cổ Grimm2: 
The original folk and fairy tales of The Brothers 
Grimm được dịch và biên tập bởi Jack Zipes 
(Princeton University Press, 2014); và Truyện 
cổ Grimm toàn tập được dịch bởi Mạnh Chương 
(NXB Văn nghệ, 2007).

4. KẾT QUẢ NGHIÊN CỨU 
4.1. Khuôn mẫu cơ thể và thẩm mỹ

Trong Rapunzel của Grimm, cơ thể nữ 
giới chủ yếu bị kiểm soát thông qua việc bị 
giam giữ và bị ràng buộc về trinh tiết. Tòa tháp 
không chỉ là không gian vật lý, mà còn là biểu 
tượng mang tính thiết chế được dùng để cô lập 
sự trưởng thành sinh dục của Rapunzel khỏi xã 
hội. Chi tiết mang thai của Rapunzel ban đầu 
xuất hiện trong các dị bản, rồi dần bị làm mờ 
trong quá trình biên tập, cho thấy cơ thể nữ giới 
là một địa bàn nhạy cảm về mặt đạo đức gia 
đình. Cơ thể ấy phải được giám sát, che đậy và 
không vấy bẩn để phù hợp với hình ảnh thiếu 
nữ trong sạch. Trong The Frog King cơ thể nữ 
giới không bị giam giữ theo cách áp đặt với 
Rapunzel, nhưng dục vọng và phản ứng thân 
thể của công chúa vẫn bị điều tiết. Sự ghê tởm 
của nàng trước con ếch là một phản ứng cơ thể 
rõ ràng: nàng không muốn chạm, không muốn 
gần, không muốn chia sẻ không gian thân mật. 
Tuy nhiên, phản ứng ấy bị quyền lực của vua 
cha đặt dưới nghĩa vụ đạo đức. Cơ thể nữ giới, 
trong cả hai truyện Grimm, vì vậy, không thuộc 

hoàn toàn về chính nhân vật nữ. Kỳ thực, nó bị 
quản lý bởi gia đình, lời hứa, trinh tiết và các 
chuẩn mực xã hội dành cho phụ nữ.

Ở phiên bản gốc của anh em nhà Grimm 
(1812/1857), Rapunzel là một nhân vật hoàn 
toàn thụ động. Cuộc đời cô bị phù thủy Gothel 
điều khiển và sau đó được hoàng tử phát hiện 
nhờ giọng hát. Khi cải biên thành bộ phim 
Tangled (2010), Disney đã thực hiện những thay 
đổi đáng kể để Rapunzel trở thành một nhân vật 
có tiếng nói và năng lực. Rapunzel của Disney 
không chỉ xinh đẹp mà còn là một họa sĩ, một 
người thợ thủ công khéo léo và biết sử dụng 
chiếc chảo rán như một vũ khí tự vệ. Tangled đã 
phá vỡ khuôn mẫu “thiếu nữ gặp nạn” (damsel 
in distress) bằng cách để Rapunzel tự thực hiện 
thỏa thuận với Flynn Rider và sau đó cứu anh ta 
nhiều lần trong suốt bộ phim. Tuy nhiên, tiêu 
chuẩn vẻ đẹp của Rapunzel vẫn tuân theo lý 
tưởng thẩm mỹ phương Tây cực đoan: làn da 
trắng, đôi mắt to bất thường, thân hình mảnh 
mai và mái tóc vàng dài óng ả - những biểu 
tượng của sự nữ tính thuần khiết và sức mạnh 
phép thuật. Và mặc dù Rapunzel năng động, 
nhưng Flynn Rider vẫn giữ vai trò là người dẫn 
chuyện, điều này tước đi quyền làm chủ hoàn 
toàn câu chuyện của nhân vật chính. Ngoài ra, 
trong phiên bản Disney, cơ thể nữ giới của 
Rapunzel không những bị kiểm soát chủ yếu 
bằng cấm đoán trực tiếp (nhốt trong tháp cao, bị 
cấm giao lưu với bên ngoài) mà còn bị kiểm soát 
bằng cách nhìn và thẩm mỹ hóa. Rapunzel trong 
Tangled có mái tóc vàng dài, sáng, kỳ diệu và có 
khả năng chữa lành. Mái tóc là nguồn sức mạnh, 
nhưng đồng thời cũng là ký hiệu sắc đẹp cực kỳ 
dễ nhận diện trong mỹ học về công chúa Disney. 
Quyền lực của Rapunzel vì thế không tách khỏi 
vẻ đẹp, nó được đặt trong một cơ thể nữ tính lý 

2. Trên các trang cộng đồng của Disney, The Princess and the Frog (2009) - theo Life at Disney - được mô tả là dựa vào 
(loosely based on) tiểu thuyết The Frog Princess của E. D. Baker (2002) – vốn cũng là một tác phẩm dựa vào The Frog 
Princess (tên gọi khác của The Frog King) của Anh em nhà Grimm; còn Tangled (2010) theo D23 được chuyển thể 
(adapted) từ truyện cổ của anh em nhà Grimm. 
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tưởng hóa, phù hợp với thị giác điện ảnh, sản 
phẩm búp bê, trang phục và hệ sinh thái hàng 
hóa tiêu dùng ăn theo. Khi Flynn cắt tóc 
Rapunzel – hành động được xem như cách giải 
thoát cô khỏi Gothel – thì thực chất, xét theo 
những ý nghĩa biểu tượng quan trọng của tóc đối 
với phụ nữ (Chevalier, Gheerbrant, 1997), nó 
không khác gì một hình thức trừng phạt. Hơn cả 
việc Flynn vừa vô hiệu hóa một dạng quyền lực 
gắn với cơ thể nữ giới, Flynn còn cho thấy anh 
đang đứng ở vị thế cao hơn (do có khả năng 
trừng phạt, hóa giải). Nói cách khác, sự giải 
phóng được thể hiện thông qua việc quyền lực 
cơ thể nữ giới bị/ được nam giới can thiệp và tái 
định nghĩa. Qua đó, câu chuyện về Rapunzel 
cung cấp một cái nhìn sâu sắc về cách Disney 
cải biên một câu chuyện cổ tích nhưng vẫn giữ 
lại những định kiến giới tính cơ bản bằng cách lý 
tưởng hóa quá mức vẻ ngoài và gắn cho nó 
những sức mạnh siêu nhiên. 

Thêm vào đó, cả Grimm và Disney đều có 
xu hướng lý tưởng hóa các giá trị văn hóa bằng 
cách lược bỏ những yếu tố gây tranh cãi. Điều 
này đặc biệt rõ ràng trong trường hợp “công 
chúa của hoàng tử ếch” Tiana, khi sự cải biên 
của Disney xóa nhòa những xung đột thực tế về 
sắc tộc và giai cấp, tạo ra một thế giới “mù 
màu” (color-blind), nơi mọi thứ đều kết thúc có 
hậu. The Princess and the Frog được quảng bá 
như một cột mốc đại diện vì Tiana là công chúa 
da màu đầu tiên của Disney. Tuy nhiên, trong 
khi bộ phim được quảng cáo là về công chúa da 
màu, Tiana lại xuất hiện ở dạng một con ếch 
xanh trong toàn bộ diễn biến và chỉ xuất hiện 
dưới hình dạng con người trong phần giới thiệu 
mở đầu và phần kết thúc. Việc tước bỏ hình 
dạng con người của nhân vật nữ da màu chính 
dường như là một cách để Disney “né tránh” 
các vấn đề về sắc tộc và vẻ đẹp đặc trưng của 
phụ nữ Mỹ gốc Phi, chuyển sự chú ý sang một 
hình ảnh mang tính trung gian. Như vậy, cơ thể 
nữ giới da màu vừa được đưa vào trung tâm 

thương hiệu, vừa bị trì hoãn và trung tính hóa về 
mặt thị giác. Nếu Rapunzel được thẩm mỹ hóa 
quá mức qua mái tóc và thân thể công chúa, thì 
Tiana lại bị tạm rút khỏi hình thể người nữ da 
màu trong một thời lượng đáng kể. Cả hai đều 
cho thấy chế độ nhìn của Disney không đơn 
thuần trao quyền cho cơ thể nữ giới, nó quản trị 
quyền được nhìn và bị nhìn ấy theo nhu cầu của 
thương hiệu, thị trường và ngưỡng tiếp nhận 
của khán giả đại chúng. Như cách mà Charania 
và Simonds (2010) nhận xét, sự phản ánh nữ 
quyền của Disney trong phim đơn thuần chỉ là 
việc xào xáo lại những motif quen thuộc.

Nhìn chung, nguyên nhân dẫn tới những 
sự lý tưởng hóa quá mức này đến từ bối cảnh, 
khi anh em nhà Grim phản ánh câu chuyện 
trong một trật tự đạo đức nơi cơ thể nữ giới cần 
được bảo vệ khỏi tính dục và sự hỗn loạn xã 
hội; còn Disney vận hành nó trong trật tự của 
truyền thông đại chúng và chủ nghĩa tiêu dùng 
kêu gọi nữ giới cần được làm đẹp, mềm mại 
hóa, đa dạng hóa bề mặt nhưng vẫn kiểm soát 
được về mặt thương mại. Về mặt kinh tế, cơ thể 
công chúa là một tài sản thương hiệu: tóc, váy, 
làn da, dáng người và biểu cảm đều có khả năng 
chuyển hóa thành búp bê, trang phục, hình ảnh 
quảng bá và trải nghiệm tiêu dùng. Về tính đại 
diện, Disney phải thể hiện sự đa dạng và tiến 
bộ, nhưng sự đa dạng ấy phải được điều tiết để 
không xung đột quá lớn với thẩm mỹ công chúa 
toàn cầu. Theo quan điểm của McRobbie và 
Douglas, đây là sự chuyển đổi từ việc kiểm soát 
cơ thể bằng cấm đoán sang việc kiểm soát cơ 
thể bằng lựa chọn thẩm mỹ. Phụ nữ không còn 
bị nói trực tiếp rằng họ phải im lặng hoặc trong 
sạch; họ được trình hiện như có quyền lực, 
nhưng quyền lực ấy vẫn phải đi qua cơ thể đẹp, 
dễ nhìn, dễ bán và dễ tiêu thụ.

Sự lý tưởng hóa quá mức còn thể hiện 
trong việc Disney xây dựng Tiana như một hình 
mẫu về đạo đức làm việc và sự kiên trì. Tuy 
nhiên, chính sự xây dựng này lại trở thành tâm 
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điểm của các cuộc tranh luận về định kiến giới 
và sự giao thoa giữa các nhóm sắc tộc. Dường 
như để bù đắp cho những định kiến lịch sử về 
sự “lười biếng” của người da màu, Disney đã 
đặt lên vai Tiana một khối lượng công việc 
khổng lồ. Tiana cùng lúc làm hai công việc, 
không có thời gian cho cuộc sống cá nhân để 
theo đuổi giấc mơ mở nhà hàng. Điều này tương 
phản mạnh mẽ với các công chúa da trắng khác, 
những người thường đạt được sự giàu sang 
thông qua dòng máu hoàng gia hoặc hôn nhân 
mà không cần lao động vất vả. Nhìn sang 
Grimm, lao động không được tổ chức như một 
giấc mơ tự thân hay như một sự nghiệp cá nhân 
của nhân vật nữ. Rapunzel không có dự án nghề 
nghiệp; đời sống của nàng được xác định bởi sự 
giam giữ, tính dục bị kiểm soát và hôn nhân. 
Công chúa trong The Frog King cũng không 
được định nghĩa qua lao động, mà qua địa vị 
hoàng gia, lời hứa và nghĩa vụ đối với vua cha. 
Nói cách khác, trong thế giới Grimm, nữ giới 
không được mời gọi tự kiến tạo giá trị bản thân 
bằng học tập hay lao động, cũng như đảm nhiệm 
vai trò trong xã hội; họ bị đặt vào một trật tự 
đạo đức - gia đình, nơi bổn phận quan trọng hơn 
thành tựu cá nhân. Dường như cả Grimm và 
Disney đều đẩy con đường sự nghiệp của các 
công chúa về hai mốc cực đoan, quá mức và 
thiếu cân bằng. Bởi vậy, dù Tiana có vẻ gần với 
hình tượng nữ quyền hiện đại thì chính hình 
tượng nữ quyền này cũng đang hàm chứa những 
ràng buộc của việc buộc phải trở thành một 
người có khả năng tự đưa ra lựa chọn đúng đắn 
cho tình yêu, hôn nhân, công việc, sự nghiệp, và 
tự chịu trách nhiệm. Trong khung lý thuyết của 
McRobbie, đây là biểu hiện của cá nhân hóa nữ 
giới trong văn hóa hậu nữ quyền, biến cuộc đời 
mỗi con người vốn chịu nhiều áp chế trở thành 
kết quả của những lựa chọn cá nhân. Cần nhìn 
thẳng vào các điều kiện cấu trúc trong bối cảnh 
của The Princess and the Frog (2009). New 
Orleans thập niên 1920 là không gian bị chi 
phối bởi phân biệt chủng tộc, bất bình đẳng giai 

cấp và giới hạn quyền sở hữu đối với người Mỹ 
gốc Phi. Tuy nhiên, phim chỉ xử lý các rào cản 
ấy ở mức vừa đủ để tạo xung đột cá nhân, không 
phát triển thành một phê phán chính trị. Việc 
Tiana bị từ chối khi xin mở nhà hàng được kể 
như một thử thách trên con đường đến thành 
công, thay vì là dấu hiệu của một cấu trúc kinh 
tế - chủng tộc. Do đó, “lao động” trong phim 
không chỉ bị trao quyền mà còn bị cá nhân hóa 
bất bình đẳng. Tiana, vì thế, vừa là hình tượng 
tiến bộ, vừa là hình tượng hậu nữ quyền điển 
hình: cô được trao quyền lao động, nhưng 
quyền ấy đi kèm với nghĩa vụ tự vượt qua 
những bất bình đẳng mà phim không muốn 
chính trị hóa.

Còn Rapunzel trong Tangled không được 
xây dựng quanh lao động thị trường như Tiana, 
nhưng cô vẫn là một chủ thể độc lập theo nghĩa 
hậu nữ quyền. Khi ở trong tháp, Rapunzel lấp 
đầy thời gian bằng việc đọc sách, vẽ tranh, làm 
việc nhà, luyện tập, hát và tự chăm sóc không 
gian sống của mình. Chuỗi hoạt động này tạo ra 
hình ảnh một cô gái năng động, sáng tạo và có 
khả năng tự tổ chức cuộc sống. Tuy nhiên, toàn 
bộ năng lực ấy diễn ra trong một không gian 
giam giữ và được thẩm mỹ hóa như một đời 
sống cá nhân đáng yêu, thay vì được đọc như 
dấu hiệu của sự cô lập và sự kiểm soát. Disney 
biến sự giam giữ thành những cảnh phim sôi 
động và đáng yêu. Đây là một dạng thức làm 
mềm bạo lực không gian bằng mỹ học. Douglas 
gọi đây là một phần của ảo tưởng quyền lực: 
phụ nữ được trình hiện như đã có đủ cơ hội để 
thành công, nên nếu họ chăm chỉ và lựa chọn 
đúng, họ sẽ đạt được ước mơ. 
4.2. Khuôn mẫu năng lực chủ thể và  
hành động

Rất dễ nhận ra rằng giữa phiên bản Grimm 
và phiên bản Disney có sự chênh lệch về mức 
độ thụ động/chủ động của nhân vật nữ. Trong 
Rapunzel của Grimm, Rapunzel gần như không 
được xây dựng như một chủ thể độc lập. Câu 
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chuyện của nàng bắt đầu bằng cơn thèm ăn 
(nghén) của người mẹ, hành vi xâm nhập của 
người cha vào khu vườn của Gothel và giao kèo 
trao đứa trẻ cho nữ phù thủy. Nói cách khác, 
trước khi Rapunzel có giọng nói riêng, cơ thể 
và tương lai của nàng đã trở thành đối tượng 
trao đổi giữa các chủ thể khác. Tương tự, trong 
The Frog King, công chúa của Grimm không có 
tên riêng, cũng không hành động như một chủ 
thể hiện đại có quyền tự quyết đạo đức, nàng 
thậm chí bị vua cha buộc phải giữ lời với con 
ếch mà nàng thấy gớm ghiếc. Tình thế của nhân 
vật nữ bị đặt trong một trật tự gia trưởng, nơi lời 
hứa, nghĩa vụ và quyền uy của phụ hệ quan 
trọng hơn mong muốn của người nữ. Nguồn 
gốc của cấu trúc này gắn với bối cảnh truyện 
Grimm được sưu tầm, biên tập và phổ biến ở 
châu Âu vào thế kỷ XIX. Trong bối cảnh ấy, 
truyện cổ tích không chỉ là chất liệu dân gian 
mà còn là công cụ giáo huấn đạo đức, gia đình 
và cộng đồng. Việc phụ nữ bị ràng buộc bởi 
cha, người giám hộ, lời hứa hoặc hôn nhân phản 
ánh một trật tự xã hội trong đó nữ giới được 
định vị chủ yếu thông qua quan hệ gia đình và 
sự kiểm soát về mặt đạo đức. Về mặt chính trị 
– văn hóa, nỗ lực tổng hợp các câu chuyện cổ để 
làm nên tác phẩm Những câu chuyện kể trong 
Gia đình và dành cho Trẻ em vào năm 1815 của 
anh em nhà Grimm còn gắn với nỗ lực gìn giữ 
bản sắc dân tộc Đức. Theo Jack Zipes (2001), 
bằng việc biên soạn các câu chuyện cổ, hai anh 
em nhà Grimm phản ánh những biến động về 
kinh tế và cấu trúc giai cấp trong giai đoạn lịch 
sử đầy bất ổn của nước Đức vào nửa đầu thế kỷ 
XIX. Zipes nhấn mạnh rằng những truyện cổ 
này đóng vai trò như một tài liệu giáo dục, lồng 
ghép các giá trị đạo đức và niềm tin vào sự 
thăng tiến xã hội. 

Trong các phiên bản Disney, tình thế của 
Rapunzel và Tiana được mở rộng, tạo ra tiềm 
năng chủ động đáng kể. Rapunzel trong Tangled 
có đời sống nội tâm, biết nghi ngờ Gothel, 

thương lượng với Flynn Rider, tự rời khỏi tháp 
và theo đuổi mục tiêu là nhìn thấy những chiếc 
đèn trời. Tiana trong The Princess and the Frog 
có mục tiêu nghề nghiệp rõ ràng: mở nhà hàng 
bằng cách nỗ lực làm việc và duy trì kỷ luật cá 
nhân. Nếu so sánh đơn thuần ở cấp độ hành vi, 
cả hai nhân vật Disney đều có vẻ vượt xa các 
nguyên mẫu của Grimm. Tuy nhiên, từ góc nhìn 
của McRobbie (2004), chính sự mở rộng chủ 
động này là biểu hiện điển hình của hậu nữ 
quyền: phụ nữ được trình hiện như đã có tự do 
lựa chọn, nhưng tự do đó vận hành trong những 
điều kiện xã hội đã được định trước.

Ở Rapunzel phiên bản Disney, việc tự do 
rời tháp không dẫn đến sự phá vỡ cấu trúc 
vương quyền hay gia đình, mà dẫn đến việc 
phục hồi thân phận công chúa, tái kết nối với 
cha mẹ ruột và tiến tới tình yêu dị tính với 
Flynn. Ở Tiana, ước mơ kinh doanh không trở 
thành một sự phê phán đối với cấu trúc về chủng 
tộc, giới và giai cấp ở New Orleans trong thập 
niên 1920, mà được kể như một thành quả của 
ý chí cá nhân. Disney vì vậy không xóa bỏ 
quyền lực gia trưởng của Grimm, mà chuyển nó 
thành một chế độ tự do có điều kiện: người nữ 
được hành động, miễn là hành động ấy cuối 
cùng phục hồi trật tự gia đình, tình yêu, đạo đức 
lao động và khắc họa một thông điệp về 
“American dream” (giấc mơ Mỹ) (Mollet, 
2019). Cần nói thêm rằng, thông điệp về “giấc 
mơ Mỹ” trong phim The Princess and the Frog 
với những lời quảng bá về “công chúa da màu 
đầu tiên” cũng bị phê phán là “mù màu” (color-
blind) khi phớt lờ những thực tế khắc nghiệt của 
chế độ Jim Crow ở New Orleans những năm 
1920. Tiana được khắc họa là người đạt được 
thành công chỉ nhờ nỗ lực cá nhân, không cần 
phải đối mặt với những rào cản mang tính hệ 
thống của phân biệt chủng tộc và bất bình đẳng 
giới thời bấy giờ. Việc Charlotte “Lottie” La 
Bouff, một nhân vật nữ da trắng giàu có, là 
người cung cấp nguồn lực tài chính cuối cùng 
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để Tiana mở nhà hàng cũng vô tình củng cố 
định kiến về sự phụ thuộc của người da màu 
vào sự giúp đỡ của người da trắng để thành đạt. 
Có thể thấy rằng có một tác động kinh tế đáng 
chú ý trong sự tương đồng và khác biệt giữa 
phiên bản Grimm và phiên bản Disney. Trong 
Grimm, tình thế thụ động của công chúa xuất 
phát từ nguyên nhân nhằm bảo vệ trật tự đạo 
đức và gia đình trong xã hội tiền công nghiệp. 
Trong Disney, tình thế được mở rộng để đáp 
ứng kỳ vọng nữ quyền của khán giả hiện đại và 
thị trường toàn cầu, nhưng vẫn phải đủ an toàn 
để không làm đứt gãy mô hình thương hiệu 
công chúa. Do đó, tình thế thụ động/chủ động 
không phải là dấu hiệu giải phóng tuyệt đối. 
Thay vào đó, nó là một tài nguyên biểu tượng 
được quản trị nhằm dung hòa nhu cầu tiến bộ 
văn hóa và lợi ích kinh tế của Disney. Suy cho 
cùng, cả Grimm và Disney đều thể hiện niềm 
tin rằng các câu chuyện cổ là công cụ để “uốn 
nắn” cá nhân theo những khuôn mẫu mà xã hội 
thời đó coi là đúng đắn.

Tính chất luôn bị ràng buộc của các nhân 
vật công chúa còn được biểu hiện trong nguyên 
nhân được viết ra, hay cách truyền thông vận 
hành nó. Truyện Grimm ban đầu vận hành trong 
một dự án văn hóa gắn với việc sưu tầm văn hóa 
dân gian, giáo huấn đạo đức và xây dựng bản 
sắc dân tộc. Các truyện như Rapunzel và The 
Frog King góp phần hình thành một kho tàng 
văn hóa được xem là đại diện cho tinh thần dân 
tộc, gia đình và đạo đức cộng đồng. Để rồi sau 
này, truyện Grimm tiếp tục thể hiện vai trò là 
chức năng chính ổn định và truyền dẫn các giá 
trị xã hội trong hình thức truyện kể. Disney vận 
hành theo một cơ chế khác. The Princess and 
the Frog và Tangled không chỉ là phim, mà 
ngay từ đầu, chúng là những mắt xích trong nền 
kinh tế biểu tượng của công chúa toàn cầu. 
Tiana và Rapunzel được thiết kế để tồn tại đồng 
thời trong phim, búp bê, váy áo, sách tranh, đồ 
chơi, công viên giải trí, nội dung quảng bá và 

các bộ sưu tập Disney Princess. Do đó, hình 
tượng nữ quyền trong Disney luôn chịu áp lực 
bị hàng hóa hóa. Nhân vật phải đủ hiện đại để 
đáp ứng kỳ vọng của khán giả sau các làn sóng 
nữ quyền, nhưng cũng phải đủ ổn định về thị 
giác và cảm xúc để trở thành một sản phẩm có 
thể bán được. Trong trường hợp của Rapunzel, 
mái tóc vàng dài là tài sản biểu tượng trung tâm. 
Nó vừa là nguồn phép thuật trong cốt truyện, 
vừa là chỉ dấu nhận diện thương hiệu. Sức mạnh 
của nữ giới vì thế được gắn vào một ký hiệu 
thẩm mỹ dễ thương mại hóa. Ngay cả khi 
Rapunzel bị cắt tóc ở phần cuối, hình ảnh 
Rapunzel tóc dài vẫn là hình ảnh có khả năng 
lưu hành mạnh trong quảng bá và trên các hàng 
hóa. Điều này cho thấy quyền lực nữ giới trong 
Disney có thể bị tách khỏi logic tự sự của phim 
để phục vụ logic thương hiệu. Trong trường 
hợp của Tiana, vấn đề hàng hóa hóa vận hành 
phức tạp hơn. Tiana là biểu tượng đại diện 
chủng tộc quan trọng, nhưng đồng thời phải 
được tích hợp vào một dòng sản phẩm công 
chúa vốn đã có những chuẩn thẩm mỹ và kỳ 
vọng tiêu dùng sẵn có. Sự hiện diện của Tiana 
cho phép Disney khẳng định tính đa dạng và 
tiến bộ, nhưng sự đa dạng ấy được đưa vào một 
khuôn thương hiệu có sẵn: váy công chúa, lãng 
mạn, bài học cá nhân, hình ảnh dễ tiêu thụ. Vấn 
đề chủng tộc và lao động được làm mềm để 
nhân vật có thể vận hành trong thị trường gia 
đình toàn cầu mà không gây đứt gãy đột ngột so 
với công thức Disney.

Đây là nơi lý thuyết của McRobbie và 
Douglas gặp nhau rõ nhất. Dấu hiệu nữ quyền 
của các nhân vật bị cá nhân hóa và làm mờ nhòe 
tiếng nói của xã hội: quyền lực của Tiana và 
Rapunzel không trở thành quyền lực tập thể hay 
phê phán cấu trúc, mà chỉ là hành trình trình 
hiện của bản thân. Đồng thời, truyền thông tạo 
ra cảm giác nữ quyền đã hoàn tất: vì công chúa 
đã trở nên chủ động, đa dạng hóa, có nghề 
nghiệp và biết lựa chọn, khán giả dễ chấp nhận 
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rằng vấn đề bình đẳng giới đã được giải quyết. 
Từ đó, định kiến có thể quay lại dưới dạng tiêu 
dùng dễ chịu: váy đẹp, tình yêu đẹp, giấc mơ 
đẹp và thành công cá nhân đáng ngưỡng mộ.

4.3. Khuôn mẫu chuẩn mực xã hội

Trong Rapunzel của Grimm, mối quan hệ 
giữa Rapunzel và hoàng tử gắn liền với sự vượt 
rào về mặt tính dục. Rapunzel bị phát hiện, bị 
trừng phạt và bị lưu đày, còn hoàng tử bị thương 
(mù mắt do gai đâm) và lang thang trong rừng 
suốt vài năm. Kết thúc đoàn tụ và hôn nhân 
khôi phục trật tự sau khi vi phạm tính dục đã 
được thử thách bằng đau khổ. Trong The Frog 
King, công chúa phải chấp nhận con ếch theo 
yêu cầu của vua cha. Sự biến hình của con ếch 
thành hoàng tử và hôn nhân sau đó hợp thức 
hóa quá trình trưởng thành về mặt giới tính. Ở 
cả hai truyện Grimm, tình yêu và hôn nhân 
không phải là không gian tự do cá nhân theo 
nghĩa hiện đại, chúng là cơ chế đưa người nữ 
trở lại trật tự đạo đức và xã hội. Điều này gắn 
liền với chức năng giáo huấn của truyện cổ tích 
trong bối cảnh gia đình phụ quyền. Ở đó, dục 
vọng nữ giới thường bị giám sát, còn hôn nhân 
là hình thức hợp thức hóa duy nhất cho sự 
trưởng thành tình dục và xã hội của phụ nữ. Vì 
vậy, tình yêu trong truyện cổ Grimm không vận 
hành như sự tự thể hiện cá nhân, mà như một 
nghi thức tái ổn định cộng đồng. Nó giải quyết 
sự xáo trộn do ham muốn, lời hứa hoặc vi phạm 
gây ra. Phiên bản Disney đã làm mềm những 
lựa chọn/áp đặt về tình yêu và hôn nhân này, 
giàu cảm xúc cá nhân của công chúa hơn. 
Rapunzel và Flynn không đơn giản chỉ tái hiện 
mô hình hoàng tử cứu công chúa cổ điển: họ 
đồng hành, tranh luận và cùng trưởng thành. 
Tiana và Naveen cũng không khởi đầu bằng 
tình yêu định mệnh: họ phải học từ nhau, điều 
chỉnh lối sống và chia sẻ mục tiêu. Tuy nhiên, 
dường như tình trạng một cổ hai tròng (double 
entanglement) mà McRobbie tổng kết (2004) 

đã xuất hiện ở đây. Disney đưa vào các dấu hiệu 
nữ quyền như quan hệ bình đẳng hơn, nhân vật 
nữ có mục tiêu riêng, nhân vật nam cũng phải 
thay đổi…; nhưng đổi lại, kết thúc vẫn dùng 
tình yêu dị tính và hôn nhân như phần thưởng 
“happy ending” (cái kết có hậu).

Ở Tiana, hôn nhân với Naveen không chỉ 
là tình yêu mà còn là phương tiện để hòa giải 
giữa lao động và hưởng thụ, giữa tham vọng cá 
nhân và cuộc sống gia đình. Ở Rapunzel, tình 
yêu với Flynn trở thành điều kiện cảm xúc để 
giải quyết xung đột với Gothel và khép lại hành 
trình tìm lại thân phận. Vấn đề là các xung đột 
xã hội rộng hơn, như quyền lực gia trưởng, bất 
bình đẳng chủng tộc, giai cấp và điều kiện kinh 
tế… đều không được giải quyết đến cùng, mà 
chỉ dừng lại ở một tình yêu, một đám cưới của 
đôi nam nữ. Góc nhìn của Douglas (2010) về sự 
phân biệt giới tính khai sáng (enlightened 
sexism) giúp giải thích vì sao mô hình này vẫn 
có thể được tiếp nhận như một tiến bộ. Sự phân 
biệt giới tính khai sáng (enlightened sexism) 
không yêu cầu phụ nữ từ bỏ tự do một cách 
công khai; nó cho phép phụ nữ có tự do, miễn là 
họ “tự lựa chọn” quay lại với các mô hình lãng 
mạn quen thuộc. Rapunzel chọn Flynn, Tiana 
chọn Naveen, và cả hai lựa chọn ấy được trình 
hiện như kết quả của trưởng thành cá nhân chứ 
không phải sự tái thỏa hiệp của trật tự dị tính. 
Nhờ đó, hôn nhân tiếp tục giữ vai trò trung tâm 
mà không còn mang dáng vẻ áp đặt như trong 
Grimm. Cũng cần khẳng định rằng, tình yêu dị 
tính là một cấu trúc kể chuyện an toàn cho thị 
trường gia đình toàn cầu. Nó cho phép Disney 
kết hợp thông điệp hiện đại về nữ quyền với 
công thức cảm xúc dễ tiêu thụ. Dù sao thì 
Disney cũng được xem như một đế chế truyền 
thông với đối tượng chính là trẻ em, phim của 
Disney phải tránh phát triển những xung đột có 
tính hệ thống quá gay gắt. Ngoài ra, về mặt kinh 
tế, kết thúc lãng mạn giúp củng cố mô hình 
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công chúa dễ bán, dễ tái sử dụng/lưu hành trong 
hàng hóa, truyền thông và công viên giải trí.

5. THẢO LUẬN
Kết quả nghiên cứu cho thấy hình tượng 

công chúa Disney hiện đại không nên được đọc 
trong bối cảnh đối lập giản đơn giữa bảo thủ và 
tiến bộ. Tiana và Rapunzel vốn thường được 
xem là tiêu biểu cho các nàng công chúa độc lập 
đầu thế kỷ XXI, nhưng vẫn bị ràng buộc bởi các 
cấu trúc quyền lực phụ quyền và những định 
kiến khuôn mẫu về nữ giới vốn đã tồn tại từ 
phiên bản cổ tích của Grimm. Đóng góp phương 
pháp luận của bài viết nằm ở việc nhấn mạnh 
giá trị của việc so sánh các phiên bản công chúa 
(cổ tích và hoạt hình) theo chiều sâu lịch sử. So 
sánh nội bộ các công chúa Disney thường dẫn 
đến những câu chuyện tiến bộ tương đối: công 
chúa ngày nay nói nhiều hơn, hành động nhiều 
hơn, ít chờ được cứu hơn. Nhưng so sánh giữa 
Grimm và Disney cho thấy một góc nhìn khác: 
quyền lực không biến mất mà chỉ chuyển vị. 
Grimm tổ chức quyền lực qua thiết chế gia 
đình, vương quyền, lời hứa và hình phạt; Disney 
tổ chức quyền lực qua thị trường tiêu dùng toàn 
cầu, thương hiệu, dấu ấn tự làm chủ của nữ giới 
và chủ nghĩa lãng mạn cá nhân.

Về mặt lý thuyết, kết quả nghiên cứu gợi ý 
rằng phê bình công chúa Disney cần vượt qua 2 
lối đọc giản lược. Lối đọc thứ nhất là phủ định 
toàn bộ, xem mọi công chúa Disney chỉ là công 
cụ của sự áp chế gia trưởng. Lối đọc thứ hai là 
tán dương toàn bộ, xem mọi dấu hiệu chủ động 
là bằng chứng cho tiến bộ nữ quyền. Cả hai đều 
không đủ tinh tế để nắm bắt logic hậu nữ quyền. 
Các nhân vật như Tiana và Rapunzel là những 
hình tượng mâu thuẫn: chúng vừa mở rộng 
phạm vi biểu đạt của nữ giới, vừa tái ổn định 
các quy tắc cũ trong một hình thức dễ chấp 
nhận hơn. Việc chuyển trọng tâm từ câu hỏi 
“nhân vật nữ có mạnh mẽ hay không” sang câu 
hỏi “sự mạnh mẽ ấy được định nghĩa như thế 
nào” đã kiến giải một góc độ mới về khuôn mẫu 

nữ giới. Nếu mạnh mẽ chỉ có nghĩa là tự tin 
hơn, đẹp hơn, chăm chỉ hơn, tiêu dùng tốt hơn 
và lựa chọn tình yêu đúng hơn, thì đó vẫn là một 
hình thức quyền lực bị giới hạn. Cần nhìn nhận 
rõ ràng và tách bạch sự khác biệt giữa quyền lực 
biểu tượng và quyền lực cấu trúc, cũng như 
giữa lựa chọn cá nhân và điều kiện sản xuất của 
lựa chọn ấy (vốn thường xuất phát từ những 
thay đổi xã hội). Qua đó, đưa ra gợi ý cho các 
nhà quản lý giáo dục và phụ huynh hướng dẫn 
trẻ em tiếp cận phim hoạt hình nói riêng, và các 
sản phẩm văn hóa đại chúng khác nói chung 
một cách có phản biện. Đây cũng là cơ sở góp 
phần định hướng quá trình nghiên cứu và vận 
hành công nghiệp văn hóa. Những câu chuyện 
cổ tích Việt Nam hay các văn bản cải biên cổ 
tích trong bối cảnh Việt Nam đương đại cần 
được đào sâu hơn vào tầng ý nghĩa sâu sắc của 
nội dung, có những lý giải mới phù hợp, rồi 
thông qua sáng tạo để giúp sự phản ánh và kiến 
tạo nhận thức xã hội trong mỗi tác phẩm ngày 
càng trở nên nhân văn, tốt đẹp hơn.

6. KẾT LUẬN
Nghiên cứu đã phân tích hai cặp văn bản 

Grimm – Disney: Cặp đầu tiên là The Frog 
King và The Princess and the Frog; cặp thứ hai 
là Rapunzel và Tangled. Kết quả cho thấy các 
phim Disney hiện đại không còn tái hiện nguyên 
dạng mô hình nữ giới thụ động trong truyện cổ 
tích, nhưng cũng không phá vỡ tận gốc các cấu 
trúc gia trưởng đã tổ chức nên những truyện kể 
ấy. Thay vào đó, Disney tái mã hóa định kiến về 
nữ giới trong một diễn ngôn hậu nữ quyền: phụ 
nữ được trình hiện như tự do hơn, chủ động hơn 
và có quyền lựa chọn hơn, nhưng sự tự do ấy bị 
giới hạn bởi hôn nhân, sắc đẹp, lao động tự 
thân, tiêu dùng và sự hòa giải cá nhân.

Các công chúa được trao quyền chủ động, 
nhưng sự chủ động ấy gắn liền với những ràng 
buộc. Tiana được trao tham vọng nghề nghiệp 
và vị trí lịch sử như công chúa da màu đầu tiên 
của Disney, nhưng câu chuyện của cô cá nhân 
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hóa bất bình đẳng, làm mờ cấu trúc chủng tộc - 
giai cấp, biến thành công thành kết quả của đạo 
đức và lao động cá nhân. Rapunzel với mái tóc, 
cơ thể đẹp, sự can thiệp của Flynn và việc phục 
hồi thân phận hoàng gia. Trong cả hai trường 
hợp, quyền lực nữ giới được trình hiện như đã 
hiện hữu, nhưng thực tế bị thu hẹp thành những 
hình thức có thể tiêu dùng, gây xúc động và 
thương mại hóa.

Tựu trung, Disney gia tăng tính chủ động 
bề mặt của nhân vật nữ nhưng vẫn tái xác nhận 
các giá trị tân bảo thủ. Sự áp chế phụ quyền từ 
cưỡng chế trực tiếp được chuyển dịch sang tự 
do cá nhân hóa và tự quản trị bản thân trong 
thời kỳ hậu nữ quyền. Việc so sánh Grimm - 

Disney đã giúp nhận diện rõ hơn sự bền vững 
của định kiến về nữ giới so với so sánh nội bộ 
các công chúa Disney, vì nó cho thấy quyền lực 
không bị xóa bỏ, tức là phương thức tư duy 
không thay đổi, mà chỉ thay đổi cách biểu thị bề 
mặt để phù hợp với thời đại. Suy cho cùng, các 
hình tượng công chúa Disney, với tư cách là sản 
phẩm văn hóa đại chúng, đóng vai trò quan 
trọng trong việc không chỉ phản ánh mà còn 
kiến tạo những nhận thức về thực tại, việc nhận 
thức rõ những cấu trúc sâu đang ẩn tàng trong 
các hình tượng này là điều cần thiết để góp phần 
thúc đẩy hoặc có biện pháp điều chỉnh nhằm 
hướng tới một xã hội tiến bộ, tốt đẹp hơn.
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