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TÓM TẮT
  Nghiên cứu tự sự học đã chuyển dần sang giai đoạn hậu kinh điển với nhiều mô hình tiếp
cận liên ngành. Tự sự học nhân học văn hoá là sự kết hợp giữa tự sự học và nghiên cứu nhân
học văn hoá. Từ hướng tiếp cận này, bài viết nghiên cứu tự sự học nhân học văn hoá trong
tiểu thuyết  Bửu Sơn Kỳ Hương  của Lý Lan. Kết quả nghiên cứu cho thấy tự sự học nhân học
trong tác phẩm hiện diện như một hình thức thực hành văn hoá, nơi cộng đồng tự sự cùng gắn
kết nhằm biểu đạt tư tưởng và phong cách văn hoá người Nam Bộ. Đồng thời, nhân học văn
hoá trở thành logic tạo nghĩa của truyện kể, khi các công cụ tự sự học như người kể chuyện,
kết cấu và ngôn ngữ trần thuật không chỉ vận hành như những phương tiện kỹ thuật mà cùng
gắn kết như những chiến lược nghệ thuật của tác giả hàm ẩn nhằm tái hiện các diễn ngôn văn
hoá trong tác phẩm. Cách tiếp cận nhân học trong nghiên  cứu phong cách văn hoá Nam Bộ và
nghiên cứu cấu trúc tự sự trong tác phẩm sẽ góp phần nhận diện và củng cố các vấn đề trong
lý luận và thực hành phương pháp luận của tự sự học hậu kinh điển tại  Việt Nam.
  Từ khóa:  Bửu Sơn Kỳ Hương; tự sự học hậu kinh điển; tự sự học nhân học văn hoá;
phong cách văn hoá.
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ABSTRACT

  Narrative studies have gradually shifted into the postclassical phase, characterized by a
wide range of interdisciplinary approaches. Cultural anthropological narratology represents
a  convergence  between  narratology  and  cultural  anthropology.  From  this  perspective,  the
present article examines cultural anthropological narratology in Lý Lan’s novel  Bửu Sơn Kỳ
Hương. The findings indicate that anthropological narrativity in the work manifests as a form
of cultural practice, in which a narrative community is collectively constituted to articulate
the worldview and cultural style of Southern Vietnamese people. At the same time, cultural
anthropology  functions  as  the  meaning-generating  logic  of  the  narrative,  as  narratological
1  Trường Đại học Đà Lạt
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devices such as the narrator, narrative structure, and narrative language operate not merely as 
technical means but are interwoven as aesthetic strategies of the implied author to reconstruct 
cultural discourses within the text. This anthropological approach to the study of Southern 
Vietnamese cultural style, combined with an analysis of narrative structure, contributes to 
identifying and strengthening issues in both theoretical reflection and methodological practice 
in postclassical narratology in Vietnam.

Keywords: Bửu Sơn Kỳ Hương; postclassical narratology; cultural anthropological 
narratology; cultural style.

1. GIỚI THIỆU

Dựa trên sự liên hệ mật thiết giữa tự 
sự học và các ngành khoa học khác, nghiên 
cứu truyện kể đã chuyển sang giai đoạn hậu 
kinh điển với nhiều mô hình tiếp cận liên 
ngành. Trong xu thế đó, mối liên hệ giữa 
tự sự học và nhân học văn hoá ngày càng 
được quan tâm. Tiêu biểu là các bài viết 
The anthropology of storytelling and the 
storytelling of anthropology (Nhân học kể 
chuyện và kể chuyện nhân học) (Maggio, 
2014) và Introduction: The Nexus of 
Anthropology and Narrative: Ethnographic 
Encounters with Storytelling Practices (Dẫn 
nhập: Điểm giao thoa giữa Nhân học và Tự 
sự – Những cuộc tiếp xúc dân tộc học với 
thực hành kể chuyện) (Götsch & Palmberger, 
2022). Những nghiên cứu này đã cho thấy 
giữa nhân học và tự sự tồn tại nhiều khớp 
nối, qua đó tạo tiền đề cho sự đối thoại và 
mở ra các hướng tiếp cận mới trong nghiên 
cứu truyện kể.

Tại Việt Nam, tự sự học nhân học văn 
hoá được định danh rõ nét thông qua bài viết 
Tự sự học nhân học văn hoá: Hành trình 
kiến tạo những “cộng đồng tự sự” (Cao, 
2022) và chuyên luận Tự sự học hậu kinh 
điển tại Việt Nam: những chuyển đổi hệ hình 
trong nghiên cứu truyện kể (Cao và cộng sự, 
2025). Theo đó, truyện kể không chỉ được 

kiến tạo bởi các cấu trúc nghệ thuật được vận 
hành theo logic nội tại, mà còn hiện diện như 
hình thức thực hành văn hoá, gắn chặt với 
các khuôn mẫu ứng xử và ký ức lịch sử – văn 
hoá của cộng đồng.

Trên thực tế, góc nhìn nhân học trong 
nghiên cứu văn học Việt Nam đã được thảo 
luận từ khá sớm. Tiêu biểu, Mai Anh Tuấn 
tiếp cận sáng tác Nguyễn Huy Thiệp từ góc 
nhìn nhân học văn hoá, đi sâu khảo sát các 
phương diện thân tộc, cư trú, quyền bính, 
sinh kế và đặc biệt là lối viết mang tính 
nhân học trong văn chương của nhà văn này 
(Mai, 2017). Bên cạnh đó, các nghiên cứu 
của Phạm Minh Quân về nhân học văn học 
và nhân học diễn giải (Phạm, 2020; 2022) 
đã góp phần đặt nền tảng lý luận cho cách 
tiếp cận nhân học đối với văn học tại Việt 
Nam, nhấn mạnh khả năng đọc văn bản như 
một diễn ngôn văn hoá nơi ý nghĩa được 
kiến tạo trong tương tác giữa chủ thể viết, 
hệ biểu tượng và thi pháp biểu đạt. Ngoài ra, 
góc nhìn liên ngành nhân học – văn học còn 
được mở rộng qua nghiên cứu của Nguyễn 
Hoàng Dương về nhân học đô thị trong khảo 
sát tác phẩm của Khải Đơn (Nguyễn, 2025).

Những công trình trên cho thấy nhân 
học và các phân ngành của nó đang trở thành 
những hướng tiếp cận khả dụng trong nghiên 
cứu văn chương Việt Nam, mang lại nhiều 
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phát hiện mới. Tuy nhiên, xét về phương diện 
lý luận, các nghiên cứu này chủ yếu tập trung 
vào mối liên hệ giữa văn học và nhân học mà 
chưa chuyển trọng tâm sang những góc nhìn 
chuyên biệt hơn như tự sự – nhân học văn 
hoá. Ở bình diện thực hành phân tích, nhân 
học, văn hoá hay biểu tượng thường được 
xem như nội dung phản ánh hơn là được 
khảo sát như những cơ chế tổ chức ý nghĩa 
của truyện kể. Dù trong nghiên cứu của Mai 
Anh Tuấn, tác giả đã ý thức về một “lối viết 
mang tính nhân học” nhưng  phân tích vẫn 
chưa làm nổi bật cách các công cụ tự sự được 
vận hành như những chiến lược nghệ thuật 
nhằm kiến tạo diễn ngôn nhân học văn hoá 
trong văn bản.

Bên cạnh đó, tiểu thuyết Bửu Sơn Kỳ 
Hương của Lý Lan là một trường hợp tiêu biểu 
của dòng chảy tiểu thuyết Việt Nam đầu thế 
kỷ XXI. Tác phẩm tái hiện lịch sử – văn hoá 
Nam Bộ nửa đầu thế kỷ XIX không chỉ như 
bối cảnh truyện kể, mà như một không gian 
văn hoá – xã hội nơi các cá nhân cùng chia sẻ 
ký ức sinh thái, lịch sử và kinh nghiệm cộng 
đồng để hình thành cộng đồng tự sự độc đáo. 
Quan trọng hơn, các yếu tố văn hoá ấy không 
chỉ được kể lại như nội dung tư tưởng mà còn 
tham gia trực tiếp vào việc định hướng chiến 
lược trần thuật của tác phẩm. Tuy nhiên, các 
nghiên cứu trước đây về Bửu Sơn Kỳ Hương, 
tiêu biểu là bài viết Nét văn hoá trong “Bửu 
Sơn Kỳ Hương” của Lý Lan (Trần, 2023) chủ 
yếu mô tả biểu hiện văn hoá như nội dung, 
mà chưa khảo sát văn hoá như một cơ chế tạo 
nghĩa và tổ chức truyện kể.

Xuất phát từ những khoảng trống đó, bài 
viết tiếp cận Bửu Sơn Kỳ Hương từ hướng tự 
sự học nhân học văn hoá, với giả định rằng 
văn hoá trong tác phẩm không chỉ là cái được 
kể, mà còn là logic nghệ thuật của truyện kể. 
Theo đó, quá trình kể chuyện của tác phẩm 

được xem như một hình thức thực hành văn 
hoá, nơi cộng đồng tự sự cùng lưu giữ, kiến 
tạo các khuôn mẫu văn hoá Nam Bộ. Đồng 
thời, các công cụ tự sự như người kể chuyện, 
kết cấu và ngôn ngữ trần thuật vận hành như 
những chiến lược nghệ thuật nhằm biểu đạt 
các diễn ngôn văn hoá ấy. Trên cơ sở đó, bài 
viết hướng đến hai mục tiêu: (1) dựa trên cách 
tiếp cận nhân học, bài viết nghiên cứu phong 
cách văn hoá và yếu tố huyền thoại của cộng 
đồng tự sự trong tác phẩm như một cấu hình 
văn hoá thống nhất; (2) phân tích vai trò của 
các chiến lược trần thuật trong việc biến nhân 
học văn hoá thành logic tổ chức truyện kể, 
góp phần mở rộng thực hành phương pháp 
luận của tự sự học hậu kinh điển trong nghiên 
cứu văn học Việt Nam.

2. CƠ SỞ LÝ THUYẾT VÀ PHƯƠNG 
PHÁP NGHIÊN CỨU

2.1. Mối liên hệ giữa tự sự và nhân 
học – cơ sở cho sự hợp nhất

Giữa tự sự và nhân học tồn tại mối 
liên hệ chặt chẽ khi cả hai đều quan tâm 
đến cách con người tổ chức, diễn giải và 
truyền bá kinh nghiệm sống trong những 
bối cảnh văn hoá – xã hội cụ thể. Trong 
bài viết The anthropology of storytelling 
and the storytelling of anthropology (Nhân 
học kể chuyện và kể chuyện nhân học), 
nhà nhân học nổi tiếng Rodolfo Maggio 
cho rằng: xét về bản chất, nhân học có thể 
được xem như một hình thức kể chuyện khi 
tri thức nhân học được kiến tạo thông qua 
việc thu thập, sắp xếp và diễn giải các câu 
chuyện về vùng đất, tộc người, ký ức và 
đời sống xã hội (Maggio, 2014). Cùng quan 
điểm này, trong bài viết Introduction: The 
Nexus of Anthropology and Narrative (Dẫn 
nhập: Điểm giao thoa giữa Nhân học và Tự 
sự – Những cuộc tiếp xúc dân tộc học với 
các thực hành kể chuyện), tác giả Barbara 
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Götsch và Monika Palmberger nhấn mạnh: 
tự sự hiện diện như nền tảng của thực hành 
nhân học, bởi thực địa nhân học luôn đầy ắp 
những câu chuyện và kể chuyện chính là một 
hình thức giao tiếp xã hội căn bản, qua đó 
con người biểu đạt những điều họ cho là có ý 
nghĩa trong đời sống. Sự tiếp xúc giữa tự sự 
và nhân học đã tạo tiền đề cho sự hợp nhất 
giữa hai lĩnh vực, hình thành nên hướng tiếp 
cận tự sự học nhân học.

Những phân tích phía trên của Rodolfo 
Maggio, Barbara Götsch và Monika 
Palmberger cũng cho thấy sự phức tạp trong 
khái niệm và khả năng ứng dụng của tự sự 
học nhân học. Một mặt, tự sự nhân học là 
phương pháp liên ngành ứng dụng góc nhìn 
tự sự trong nghiên cứu nhân học nhằm xem 
xét cách các nhà nhân học thực hiện hành vi 
kể chuyện trong quá trình sản xuất tri thức. 
Mặt khác, hướng nghiên cứu này còn được 
hiểu là quá trình kế thừa hệ thống khái niệm, 
công cụ, phương pháp của nghiên cứu nhân 
học vào khám phá các tự sự văn học. Sự 
phân định rạch ròi về khái niệm và khả năng 
ứng dụng của tự sự nhân học trở nên khó 
khăn hơn bao giờ hết bởi ngày nay, nhân học 
và tự sự đang phát triển theo kiểu “chủ nghĩa 
bành trướng” khi cả hai lĩnh vực đều thích 
ứng linh hoạt với nhiều ngành khoa học 
khác nhau. Do đó, tự sự nhân học vừa mang 
những nét tương đồng với các tự sự văn học 
trong truyền thống, vừa thể hiện những khác 
biệt khi đối tượng và phạm vi nghiên cứu của 
nó được mở rộng tối đa. Nghiên cứu tự sự 
nhân học đặt ra những mối quan tâm mà từ 
trước đến nay tự sự văn học chưa chú trọng 
đúng mức. Tự sự nhân học có thể đặt vấn đề 
nghiên cứu cách mà một dân tộc xây dựng 
những huyền thoại về cộng đồng thông qua 
các thực hành kể chuyện, cách các nhà nhân 
học vận dụng các kỹ thuật kể chuyện nhằm 
truyền bá tri thức của mình, cách các câu 

chuyện thu hút sự quan tâm của nhà nghiên 
cứu nhân học trong quá trình thực địa,…  
Trong một thế giới được kiến tạo bởi vô số 
câu chuyện, việc gắn kết tự sự với nghiên 
cứu nhân học mở ra khả năng hiểu sâu hơn 
cách con người tổ chức kinh nghiệm sống 
và kiến tạo ý nghĩa cho thế giới của mình. 
Trước bối cảnh liên ngành hóa nghiên cứu 
tự sự, điều này đặc biệt cho thấy những tiềm 
năng to lớn khi gắn kết tự sự và nhân học. So 
với các lĩnh vực khác, nhân học đặc biệt cho 
phép nhìn nhận truyện kể như một hình thức 
sống động của việc thực hành văn hoá. Ở đó, 
kể chuyện là một hành vi xã hội, thể hiện 
cách con người tổ chức, lưu giữ và truyền 
đạt kinh nghiệm sống. Nói cách khác, nhân 
học cho thấy rằng truyện kể không chỉ mô tả 
văn hoá mà đó chính là nơi văn hoá đang vận 
hành. Do vậy, nghiên cứu tự sự nhân học là 
phương tiện hiệu quả trong việc khám phá 
lớp trầm tích ký ức, trải nghiệm, văn hoá, 
lịch sử, xã hội con người đã và đang sống 
mà các phương pháp khác khó nhận diện. 
Nhân học là lĩnh vực nghiên cứu rộng lớn, 
bao gồm nhiều phân nhánh. Trong phạm 
vi bài viết này, chúng tôi chỉ gắn kết tự sự 
với một phân nhánh quan trọng của nhân 
học là nhân học văn hoá. Về mặt khái niệm, 
tự sự học nhân học văn hoá được Ansgar 
Nünning trong Những phương pháp tiếp 
cận theo thuyết tự sự và các khái niệm tự sự 
học đối với nghiên cứu văn hoá (Narrativist 
approaches and narratological concepts for 
the study of culture) định nghĩa như một 
phương pháp tiếp cận liên ngành tổng hợp, 
sử dụng các công cụ của tự sự học kết hợp 
với những phương pháp nghiên cứu khác 
nhằm phục vụ cho việc nghiên cứu văn hoá, 
vượt ra ngoài phạm vi phân tích các hư cấu tự 
sự thuần tuý (Nünning, 2012). Trong bài viết 
này, kế thừa quan điểm của các nhà nghiên 
cứu đi trước, chúng tôi nghiên cứu tự sự học 
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nhân học văn hoá theo hướng vận dụng các 
góc nhìn và phương pháp của nhân học văn 
hoá vào nghiên cứu truyện kể văn học. Cách 
tiếp cận này cũng tương đồng với quan điểm 
Ansgar Nünning và hoàn toàn thống nhất với 
phương pháp luận của tự sự học hậu kinh 
điển. Theo đó, phân tích tác phẩm văn học 
không chỉ dừng ở nội dung hay hình thức, 
mà mở rộng sang kinh nghiệm sống, ký ức 
tập thể, và thực hành văn hóa được mã hóa 
trong trần thuật. Đặc biệt, nó còn giúp bài 
viết khắc phục được một vấn đề nan giải mà 
các nghiên cứu tự sự theo hướng liên ngành 
đang gặp phải, đó là khi đối tượng nghiên 
cứu của tự sự được mở rộng tối đa dẫn đến 
nguy cơ các tự sự văn học và phân tích nội 
văn bản bị đẩy ra bên lề. Trên cơ sở đó, bài 
viết vận dụng kết hợp phương pháp nghiên 
cứu cấu trúc và phương pháp liên ngành 
(văn hoá – nhân học – tự sự) nhằm khám phá 
những khả thể mới trong nghiên cứu tự sự, 
đồng thời vẫn làm nổi bật vai trò của truyện 
kể văn học như đối tượng trung tâm trong 
nghiên cứu tự sự.

2.2. Tự sự học nhân học văn hoá – hình 
thức thực hành văn hoá trong truyện kể

Tự sự học hậu kinh điển xem truyện kể 
như một phương tiện biểu đạt văn hoá của 
con người. Tự sự học nhân học văn hoá, vì 
thế cũng nằm trong trường ảnh hưởng này. 
Tuy nhiên, để làm rõ hơn nền tảng của hướng 
tiếp cận đó, cần nhìn sâu vào bản chất của cả 
tự sự và nhân học văn hoá.

Trước hết, tự sự là một phương thức 
nhận thức căn bản của con người, nơi các 
sự kiện và kinh nghiệm rời rạc được gắn kết 
thông qua hành vi kể nhằm tạo lập ý nghĩa. 
Như David Herman đã nhấn mạnh, tự sự 
không chỉ là một hình thức biểu đạt, mà còn 
là một phương thức tri nhận để con người tự 
nhìn nhận bản thân và như một phương thức 

văn hoá nhằm kiến tạo thế giới (Herman, 
2009). Thông qua kể chuyện, cá nhân nối kết 
với cộng đồng, ký ức gắn với hiện tại, và con 
người kiến tạo căn tính cũng như xác lập vị 
trí của mình trong một trật tự xã hội rộng lớn 
hơn. Theo nghĩa đó, văn hoá không chỉ là cái 
được kể, mà hiện diện ngay trong chính hành 
vi kể chuyện.

Bên cạnh việc xem kể chuyện như 
một thực hành văn hoá, bản thân hoạt động 
nghiên cứu của nhân học cũng không đứng 
ngoài văn hoá. Nhà nhân học luôn tham dự 
vào những tình huống văn hoá cụ thể thông 
qua việc lựa chọn câu hỏi nghiên cứu, cách 
lắng nghe, ghi chép và kể lại đời sống của 
người khác. Đồng thời, trong quá trình sản 
xuất tri thức, họ thường vận dụng các công 
cụ của tự sự như người kể, điểm nhìn hay 
người nghe để các diễn ngôn nhân học văn 
hoá trở nên thuyết phục. Nói cách khác, 
nghiên cứu nhân học là một hành vi xã hội, 
trong đó văn hoá không chỉ được mô tả, mà 
còn được kiến tạo thông qua các lựa chọn 
diễn ngôn và thiết chế quyền lực nhất định. 
Những điều này cho thấy văn hoá vừa là đích 
hướng đến, vừa là bản chất của cả tự sự và 
nhân học. Vì vậy, khi gắn kết tự sự với nhân 
học văn hoá, tự sự học nhân học văn hoá đặc 
biệt nhấn mạnh khả năng biểu đạt văn hoá 
của truyện kể, khảo sát cách con người sử 
dụng truyện kể như một công cụ để hiểu, 
diễn giải và định hình đời sống trong những 
bối cảnh xã hội cụ thể.

Văn hoá và nhân học văn hoá luôn 
hướng đến các thực hành của cộng đồng. 
Trong khi đó, truyện kể dù tái hiện những 
trải nghiệm riêng tư của cá nhân cũng không 
thể vượt thoát khỏi các ảnh hưởng của cộng 
đồng văn hoá mà cá nhân đó thuộc về. Vì 
vậy, một phạm trù có ý nghĩa nền tảng trong 
tự sự học nhân học văn hoá là cộng đồng 
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tự sự. Khái niệm này do Wolfgang Müller-
Funk đề xuất nhằm nhấn mạnh tính liên chủ 
thể của hành động kể chuyện. Khi phân tích 
vai trò của cộng đồng tự sự trong truyện kể 
nhân học văn hoá, Cao Kim Lan cho rằng: 
“Thông qua các câu chuyện mà những thành 
viên kể về bản thân họ và nền văn hóa của họ 
cũng như bằng các hình thức được quy ước 
về kể chuyện, văn hóa của một dân tộc được 
hình thành và lưu giữ” (Cao, 2022). Do đó, 
cộng đồng tự sự không chỉ mang chức năng 
trần thuật, mà như một không gian xã hội –
văn hoá, nơi các khuôn mẫu văn hoá được tái 
hiện, kiến tạo và tái sản xuất thông qua thực 
hành truyện kể.

Khái niệm “khuôn mẫu văn hoá” 
(cultural patterns) bắt nguồn từ truyền thống 
nhân học thuộc trường phái Văn hoá và Nhân 
cách (Culture and Personality) hình thành từ 
những thập niên đầu thế kỷ XX nhằm lý giải 
tâm lý tộc người hay tính cách dân tộc thông 
qua các đặc điểm mang tính chất phổ quát. 
Các công trình của Margaret Mead, Ruth 
Benedict, Edward Sapir, Abram Kardiner, 
Ralph Linton, Clyde Kluckhohn và Cora Du 
Bois đã đặt nền tảng cho hướng tiếp cận này 
khi xem văn hoá như một cấu hình có tổ chức 
(configuration), định hình những khuynh 
hướng cảm nhận, suy nghĩ và ứng xử đặc 
trưng của các cộng đồng người trong những 
điều kiện lịch sử – xã hội cụ thể. Trong đó, 
Ruth Benedict qua công trình Patterns of 
Culture (Khuôn mẫu văn hoá) (1934) nhấn 
mạnh rằng mỗi nền văn hoá là một cấu hình 
có tổ chức, trong đó các biểu hiện văn hoá 
không tồn tại rời rạc mà liên kết với nhau 
theo những khuôn mẫu tương đối ổn định, 
được hình thành và chọn lọc trong những 
điều kiện tự nhiên – xã hội cụ thể. Những 
khuôn mẫu này tạo ra các khuynh hướng 
tâm lý – văn hoá nổi trội, chi phối cách con 
người cảm nhận thế giới, thực hành đời sống 

và tương tác xã hội. Trên nền tảng đó, khuôn 
mẫu văn hoá trở thành cơ sở hình thành 
tính cách và phong cách văn hoá (Benedict, 
1934). Theo Nguyễn Văn Tiệp, tính cách văn 
hoá là những khuynh hướng tâm lý – ứng xử 
tương đối ổn định được hình thành khi cá 
nhân lớn lên trong một khuôn mẫu văn hoá, 
còn phong cách văn hoá là tầng biểu hiện 
có thể quan sát, nơi tính cách văn hoá được 
hiện thực hoá thông qua các thực hành đời 
sống cụ thể (Nguyễn, 2019). Kế thừa quan 
điểm này, bài viết nghiên cứu phong cách 
văn hoá người Nam Bộ được biểu hiện trong 
tiểu thuyết Bửu Sơn Kỳ Hương của Lý Lan 
nhằm hướng đến những kiến giải bề sâu về 
tâm lý – văn hoá của cộng đồng được phản 
ánh trong tác phẩm.

2.3. Tự sự học nhân học văn hoá: văn 
hoá như logic của thực hành kể chuyện

Các nhà tự sự kinh điển quan niệm văn 
bản tự sự hoạt động theo những logic nội tại. 
Các công cụ của truyện kể (người kể chuyện, 
kết cấu, không gian – thời gian) thực hiện 
các chức năng kỹ thuật thuần tuý. Tuy nhiên, 
tự sự học hậu kinh điển ra đời với sự xuất 
hiện của tu từ học tiểu thuyết do Wayne 
Booth khởi xướng đã xem xét cấu trúc nghệ 
thuật của một văn bản tự sự như là chiến 
lược nghệ thuật nhằm thuyết phục người đọc 
tin vào những diễn ngôn trong truyện kể. Sự 
xuất hiện của tu từ học (nghệ thuật thuyết 
phục) trong nghiên cứu tự sự đã giúp truyện 
kể hướng về phía người đọc. Văn bản tự sự 
lúc này trở thành những sinh thể nghệ thuật, 
liên tục được tạo nghĩa trong những ngữ 
cảnh văn hoá – tri nhận khác nhau.

Với cách nhìn này, tự sự nhân học văn 
hoá chính là một chiến lược nghệ thuật. Tuy 
nhiên, cần minh định sự khác nhau giữa chiến 
lược tự sự nhân học văn hoá trong nghiên 
cứu nhân học và văn học. Bởi chiến lược trần 
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thuật của hai diễn ngôn này vận hành theo 
những đặc trưng riêng. Tự sự trong nhân học 
thường gắn với các toạ độ không – thời gian 
(liên hệ mật thiết với địa điểm, cộng đồng và 
những giai đoạn lịch sử xác định). Các yếu 
tố này được neo vào trải nghiệm thực địa và 
sự tham dự của nhà nghiên cứu, vì vậy chi 
tiết trần thuật phải tương thích với bối cảnh 
đời sống mà người nghiên cứu đã quan sát 
và trải nghiệm, đồng thời hướng đến tính khả 
kiểm và tính thuyết phục của tri thức khoa 
học. Ngược lại, trần thuật nhân học trong 
tiểu thuyết vận hành trong không gian hư 
cấu nghệ thuật, cho phép mờ hoá hoặc tái 
cấu trúc không–thời gian, kết hợp các khả 
thể tưởng tượng và không bị ràng buộc bởi 
tính khả kiểm theo nghĩa khoa học.

Tuy nhiên, sự khác biệt này không làm 
mất đi điểm gặp gỡ giữa hai hình thức trần 
thuật. Nếu chiến lược trần thuật nhân học 
sử dụng các kỹ thuật kể chuyện để tổ chức 
và truyền đạt tri thức về đời sống xã hội, thì 
trần thuật tiểu thuyết huy động công cụ tự sự 
để kiến tạo trải nghiệm và ý nghĩa văn hoá. 
Cả hai quá trình đều được xem như những 
“chiến lược” có “mục tiêu” cụ thể. Vì vậy, 
việc phân định trên giúp nhận diện rõ hơn 
phương pháp luận của tự sự học nhân học 
văn hoá trong bài viết: không nhằm đồng 
nhất tự sự nhân học nghĩa rộng và tự sự nhân 
học trong tiểu thuyết.

Dù có sự khác biệt nhưng tự sự nhân 
học văn hoá trong nghiên cứu nhân học và 
nghiên cứu văn học giao nhau trong cơ chế 
tạo nghĩa. Như đã đề cập ở trên, sự xuất 
hiện của tu từ học tiểu thuyết một mặt 
đưa các diễn giải truyện kể về phía người 
đọc. Mặt khác, nó làm biến đổi logic tạo 
nghĩa của tự sự. Trong các kiểu tự sự đặc 
thù, chẳng hạn tự sự ký ức, ký ức không 
chỉ là chất liệu nội dung mà trở thành cơ 

chế tổ chức, chi phối cách các thành tố tự 
sự như người kể chuyện, kết cấu hay giọng 
điệu. Các yếu tố được huy động nhằm mô 
phỏng và tái kiến tạo ký ức của con người. 
Logic tạo nghĩa của truyện kể, vì thế, không 
cố định mà biến đổi tuỳ theo ngữ cảnh và 
chiến lược văn hoá của văn bản. Trên cơ sở 
đó, trong tự sự học nhân học văn hoá, văn 
hoá được xem như logic của thực hành kể 
chuyện – hệ thống nguyên tắc tổ chức nội 
tại chi phối cách các thành tố tự sự cùng gắn 
kết để biểu đạt các diễn ngôn văn hoá. Đó 
không chỉ đơn thuần là mối quan hệ giữa 
nội dung và nghệ thuật, giữa cái được kể 
và quá trình kể mà là sự vận hành của tự sự 
theo ngữ cảnh văn hoá – nhân học của văn 
bản. Nói cách khác, văn hoá không chỉ hiện 
diện trong nội dung truyện kể mà định hình 
chính cách truyện kể được tổ chức và được 
tiếp nhận. Do vậy, tự sự học nhân học văn 
hoá, trong cả văn bản văn học hay phi văn 
học, đều là những môi trường, điều kiện chi 
phối cách văn bản vận hành.

Ngoài ra, nếu xác định cộng đồng tự sự, 
khuôn mẫu, tính cách và phong cách văn hoá 
của cộng đồng là những trọng tâm của tự sự 
học nhân học văn hoá, thì vấn đề đặt ra là 
tác giả hàm ẩn sẽ tổ chức truyện kể như thế 
nào để các nội dung văn hoá ấy được biểu 
đạt một cách hiệu quả và chặt chẽ. Theo 
đó, công việc của tác giả hàm ẩn không chỉ 
dừng lại ở việc lựa chọn cái được kể, mà còn 
ở việc triển khai các chiến lược trần thuật 
thông qua hình tượng người kể chuyện, kết 
cấu, ngôn ngữ và giọng điệu sao cho phù hợp 
với các mục tiêu văn hoá mà truyện kể (văn 
học, nhân học) hướng đến. Từ góc nhìn này, 
tự sự học nhân học văn hoá không chỉ mở 
rộng phạm vi diễn giải truyện kể mà còn tái 
cấu trúc cách hiểu về cơ chế tạo nghĩa của 
tự sự trong những ngữ cảnh văn hoá cụ thể. 
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3. TỰ SỰ HỌC NHÂN HỌC VĂN 
HOÁ: NHỮNG HÌNH THỨC THỰC 
HÀNH VĂN HOÁ TRONG TIỂU 
THUYẾT BỬU SƠN KỲ HƯƠNG

3.1. Cộng đồng tự sự

Cộng đồng tự sự không chỉ được hiểu 
như tập hợp các nhân vật trong tác phẩm mà 
là không gian liên chủ thể – nơi nhân vật 
cùng gắn kết bằng các quan hệ xã hội, hệ 
giá trị và những khuôn mẫu ứng xử chung, 
được tái hiện và kiến tạo thông qua việc thực 
hành kể chuyện. Khác với cộng đồng xã hội 
được gắn kết chủ yếu thông qua các quan hệ 
địa giới, chính trị – xã hội; cộng đồng tự sự 
trong tác phẩm được kiến tạo thông qua hành 
động kể chuyện, khi các số phận cá nhân, ký 
ức và kinh nghiệm sống được đặt vào cùng 
một trật tự trần thuật và được chia sẻ, tái hiện 
trong không gian kể chung.

Trong Bửu Sơn Kỳ Hương, cộng đồng 
ấy trước hết được xây dựng trên nền tảng 
cộng đồng văn hoá, được hình thành từ hệ 
thống các nhân vật cùng sinh sống, làm ăn 
trên mảnh đất Nam Bộ nửa cuối thế kỷ XIX. 
Họ đến từ nhiều nguồn gốc xã hội khác nhau. 
Trong đó có những lưu dân người Việt khai 
khẩn đất hoang từ những ngày đầu mở mang 
bờ cõi, cộng đồng người Hoa di cư sau biến 
cố nhà Minh sụp đổ và cả lớp cư dân thiểu 
số – vốn là người Chăm còn sót lại sau quá 
trình suy tàn của vương quốc Champa và cả 
một bộ phận người Malay (về sau là người 
Khmer Hồi giáo).

Chất keo gắn kết các thành viên trong 
Bửu Sơn Kỳ Hương trở thành một cộng đồng 
phát xuất từ ba điểm chính. Thứ nhất, các 
nhân vật, dù đến từ những nguồn gốc xã hội 
và mang thân phận khác nhau nhưng cùng 
chia sẻ chung ký ức lịch sử, văn hoá và kinh 
nghiệm sống. Các nhân vật trong tác phẩm 

cùng sinh sống, cùng thích nghi với những 
điều kiện sinh thái, lịch sử, xã hội của vùng 
đất Nam Bộ. Ở đó, các nhân vật cùng nhau 
chứng kiến những bước đi thăng trầm của 
lịch sử Nam Bộ qua những trận dịch dã, xâm 
lăng; cùng xây dựng cuộc sống từ những điều 
kiện tự nhiên với hệ thống sông ngòi, kênh 
rạch chằng chịt, đất đai trù phú, màu mỡ. Ký 
ức sinh thái – lịch sử – văn hoá, vì thế, trở 
thành điểm gắn kết các nhân vật thành một 
cộng đồng.

Thứ hai, Bửu Sơn Kỳ Hương đã tái hiện 
những thân phận con người Nam Bộ trước 
những biến động xã hội. Từ những người xa 
lạ, các nhân vật gặp gỡ, san sẻ và trao truyền 
cho nhau niềm tin, sức mạnh. Những cuộc 
hạnh ngộ và ly biệt, bi kịch cá nhân lồng cá 
nhân, biến cố cá nhân hoà dòng với những tao 
loạn của lịch sử đã tạo nên những liên kết vô 
hình giữa các nhân vật thành một cộng đồng. 
Việc các số phận cá nhân được kể nối tiếp, 
đan cài và cộng hưởng trong cùng một dòng 
trần thuật đã làm cho cộng đồng văn hoá trở 
thành một cộng đồng tự sự, nơi ý thức cộng 
đồng hình thành qua hành động kể.

Thứ ba, mỗi nhân vật trong cộng đồng 
tự sự trong tác phẩm dù bước đi trên những 
hành trình riêng nhưng đều đặt ra những cách 
đối diện và lựa chọn giá trị sống khác nhau 
của con người Nam Bộ trước biến cố lịch sử. 
Nói cách khác, mỗi hành trình của nhân vật 
đều cho thấy nỗ lực nhằm khắc hoạ tâm hồn 
con người và vùng đất phương Nam. Thông 
qua cuộc tìm kiếm anh Bình của chị Hai, tác 
giả đã cho thấy vẻ đẹp đôn hậu, chung thuỷ 
và bao dung của tâm hồn người phụ nữ Nam 
Bộ. Thông qua sự cưu mang mẹ con chị Hai 
của ông bà Tư, tác giả đã cho thấy tấm lòng 
nhân ái, hào sảng của con người vùng đất 
này trong cơn tao loạn. Hành động ấy không 
chỉ hiện diện như phẩm hạnh cá nhân mà 
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trong truyện kể mà chúng trở thành những 
kinh nghiệm được tái hiện, chia sẻ và trao 
truyền; qua đó góp phần hình thành hệ giá trị 
chung của cộng đồng tự sự. Như vậy, dù có 
nguồn gốc xã hội khác nhau nhưng các nhân 
vật cùng chia sẻ về cách ứng xử chung, góp 
phần định hình tính cách văn hoá người Nam 
Bộ trong đời sống.

Có thể thấy, cộng đồng tự sự trong Bửu 
Sơn Kỳ Hương của Lý Lan được xác định 
bởi những gắn kết trong ký ức sinh thái, lịch 
sử, văn hoá, xã hội. Những điều kiện này vừa 
giúp gắn kết các cá nhân thành cộng đồng, 
vừa là những điều kiện định hình khuôn mẫu 
văn hoá của họ trong quá trình dài lao động, 
sinh hoạt. Bởi mỗi câu chuyện đời, mỗi cuộc 
hạnh ngộ – ly biệt, mỗi lựa chọn trước tao 
loạn lịch sử đều góp phần làm hiển lộ và 
củng cố một phong cách văn hoá người dân 
vùng đất này. Vì vậy, phần tiếp theo của bài 
viết sẽ đi vào mô tả phong cách ấy như một 
cấu hình hành vi được lựa chọn và tổ chức 
dưới những điều kiện sống đặc thù vùng đất 
Nam Bộ.

3.2. Phong cách văn hoá Nam Bộ của 
cộng đồng tự sự

Theo Ruth Benedict, văn hoá là một cấu 
hình có tổ chức mang tính chọn lọc. Ở đó, 
một nền văn hoá sẽ lựa chọn một số khuynh 
hướng ứng xử trong vô số khả thể hành vi 
của con người. Sự lựa chọn này không đến 
ngẫu nhiên mà chịu sự quy định của các điều 
kiện tự nhiên và văn hoá – xã hội.

Về điều kiện sinh thái tự nhiên, Nam Bộ 
có hệ thống sông ngòi, kênh rạch chằng chịt, 
đất đai màu mỡ, trù phú, địa thế thấp và có 
dòng nước lũ theo mùa. Điều này hình thành 
nên cách ứng xử thích nghi, thuận theo và 
hoà hợp với tự nhiên trong tổ chức đời sống.

Về điều kiện lịch sử, nơi đây là vùng 
đất có lịch sử khẩn hoang muộn. Quá trình 
khai khẩn đất hoang khắc nghiệt cùng với 
vị trí địa lý đặc biệt, liên tục đối diện với 
các thế lực ngoại bang khiến giặc giã, dịch 
bệnh, đói kém diễn ra thường xuyên. Theo 
thời gian, điều kiện này góp phần tạo nên 
tinh thần đoàn kết, tính cởi mở trong ứng xử 
cộng đồng của người Nam Bộ. Đồng thời, 
điều này cũng góp phần hình thành nên xu 
hướng duy tâm, hướng thiện và nương tựa 
vào tâm linh của người Nam Bộ. Bởi trong 
những hoàn cảnh khắc nghiệt, con người cần 
một điểm tựa tinh thần để tiếp tục xây dựng 
cuộc sống.

Về mặt văn hoá – xã hội, cộng đồng cư 
dân vùng đất này đến từ các nguồn gốc xã 
hội khác nhau, là sự cộng hưởng của nhiều 
yếu tố bản địa và hội nhập. Vì vậy, người 
Nam Bộ có xu hướng hội nhập và bản địa 
hoá các yếu tố ngoại nhập nhằm đa dạng hoá 
bản sắc của mình.

Các điều kiện sống đã quy định cách 
người Nam Bộ chọn những lối ứng xử phù 
hợp trong vô số khả thể hành vi. Sự lựa chọn 
ấy, khi được lặp lại trong đời sống cộng 
đồng, dần hình thành nên những khuynh 
hướng tâm lý – văn hoá tương đối ổn định 
và định hướng hành vi của cá nhân. Các biểu 
hiện cụ thể của khuynh hướng ấy chính là 
phong cách văn hoá. Trong truyện kể, phong 
cách ấy hiện hình qua hành động, suy nghĩ, 
lựa chọn, cách giao tiếp của các thành viên 
trong cộng đồng tự sự.

Theo thời gian, những lựa chọn hành 
vi tích tụ thành tính cách văn hoá – những 
khuynh hướng tâm lý – văn hoá trong ứng 
xử cộng đồng. Các khuynh hướng ấy có 
thể quy về hai điểm chính: (1) lạc quan và 
ứng phó linh hoạt với mọi hoàn cảnh; (2) 
cởi mở, đoàn kết trong ứng xử cộng đồng. 
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Các khuynh hướng này biểu hiện ra bề mặt 
bằng phong cách ứng xử đặc thù của cộng 
đồng, là các điều kiện định hình khuôn mẫu 
văn hoá. Nói cách khác, khuôn mẫu văn hoá 
hình thành nên tính cách văn hoá, và phong 
cách chính là biểu tầng – những hành vi 
cụ thể của tính cách văn hoá. Trong truyện 
kể, phong cách này hiện hình qua các hành 
động, suy nghĩ, lựa chọn, giao tiếp của nhân 
vật trong cộng đồng tự sự.

Đầu tiên, các nhân vật trong tiểu thuyết 
Bửu Sơn Kỳ Hương luôn sẵn sàng thích ứng 
với mọi hoàn cảnh. Sống trong điều kiện 
sông nước, mưa lũ triền miên, các nhân vật 
đã thích nghi với điều kiện sống ấy: “Mưa 
lũ chỉ cần chọn được ngọn cây chắc chắn, 
trèo lên ngồi cho đến khi mưa dừng, nước 
rút bớt. Vào mùa đỉnh lũ có khi phải ngồi 
trên cây nhiều ngày đêm” (Lý, 2022, tr.81). 
Người dân Nam Bộ còn biết tận dụng những 
mùa nước nổi để thu hoạch sản vật trời phú; 
“Xứ này sông rạch chằng chịt (…) dưới sông 
có sẵn cá, trên bờ quang cái hột gì cũng mọc 
lên tươi tốt (…). Với lại tôm cá nhiều, ăn 
bao nhiêu cũng được” (Lý, 2022, tr.150). 
Chị Hai, anh Bình và Phật Thầy cùng kẹt lại 
trên cồn hoang. Họ cùng nhau tìm kế sinh 
nhai trên đảo, an nhàn hưởng lạc cuộc sống. 
Những tình huống được kể như các biến cố, 
qua đó củng cố tinh thần thích nghi với hoàn 
cảnh như một phong cách văn hoá của người 
Nam Bộ.

Cộng đồng trong tác phẩm luôn lựa 
chọn sống lạc quan, an nhiên đón nhận biến 
cố cuộc sống: “các vật trong lòng sông Cái 
có khi chìm khi nổi, có khi hợp khi tan, khi 
lui khi tới. Cái gì tấp vào tay ta thì ta nhận, 
cái gì trôi đi thì để nó trôi đi” (Lý, 2022). Họ 
luôn ý thức rằng: “Chuyện đã xảy ra có phải 
do mình tính mà xảy ra đâu. Ngồi xuống đây 
ngắm sông trôi kìa, bóng râm gió mát, lòng 

bình yên là được” (Lý, 2022). Điều này còn 
thể hiện khi họ đối diện với biến cố. Gia tộc 
họ Huỳnh dù là người gốc Hoa nhưng nhiều 
đời sinh sống, làm ăn trên mảnh đất này, vì 
vậy cách sống của họ cũng thể hiện rõ nét 
phong cách của người Hoa ở Nam Bộ. Họ 
luôn biết ứng biến khôn ngoan trước mọi 
biến động thời cuộc. Trước khi giặc Khôi nổi 
loạn đánh phá thành Phiên An, Ứng Xương 
đã dự liệu trước mọi chuyện và đưa Vĩnh 
Xương sang Tân Gia Ba lánh nạn, sắp xếp 
cho đàn bà trong gia đình về quê tại Quảng 
Đông: “Chú hy vọng bà cố, bà nội, mẹ và em 
gái con đều đã về đó bình an. Nhiều thế hệ 
họ Huỳnh đã gởi của và người về cố hương 
mua lại đất, xây lại nhà” (Lý, 2022, tr.129). 
Trong những cuộc binh đao biến loạn, các 
nhân vật vẫn biết tính toán khôn ngoan để 
bảo toàn gia sản: “Trong lúc nhiều gia đình 
xính vính về tài chánh sau cơn giặc giã, hoặc 
bị cướp bóc, hoặc cạn nguồn thu nhập, bà 
Tế Xương vẫn còn nguyên một rương vàng 
ngọc đưa chồng khi ông trở về” (Lý, 2022, 
tr.147). Thông qua cách ứng biến với những 
đổi thay của hoàn cảnh, Lý Lan đã cho thấy 
nét đẹp trong phong cách văn hoá của người 
Nam Bộ: tinh thần luôn thích nghi, lạc quan 
trước mọi nghịch cảnh cuộc sống.

Kế đến, các nhân vật trong tiểu thuyết 
luôn có xu hướng gắn kết thành một cộng 
đồng bền chặt. Mối quan hệ giữa người với 
người, vì thế mà liên tục được bồi đắp, gắn 
bó. Trên hành trình lưu lạc, các nhân vật 
nhanh chóng tìm thấy Phật Thầy rồi sinh 
lòng mến mộ như thân bằng quyến thuộc. 
Vĩnh Xương gặp Phật Thầy và xem như 
những người anh em: “Vậy thì anh gọi tôi là 
Xương, tôi gọi anh là Hưng (…) Hai người 
nói chuyện từ Penang đến Bảy Núi, từ Đức 
Chúa Trời đến Bà Chúa Xứ, từ tiếng Latinh 
đến chữ Nôm, hợp ý nhứt là khi nói về bệnh 
tật” (Lý, 2022, tr.124). Các nhân vật gặp 



Tạ
p 

ch
í K

ho
a h

ọc
 li

ên
 n

gà
nh

 và
 N

gh
ệ t

hu
ật

TẬ
P 

2,
 SỐ

 1 
 (2

02
6)

111

NGHIÊN CỨU - TRAO ĐỔI

nhau và dễ dàng kết thân như đã quen biết từ 
trước. Điều này thể hiện qua cách nói năng, 
ứng xử của họ trong đời sống thường nhật. 
Khi chị bán khoai đi chợ Đũi: “Người bán 
đũi nói hình như chị bán khoai, nhìn quen 
quen mà không biết phải không? Có chồng 
rồi hả, chừng nào sanh? (…) Ừ, cha nó là 
Bình, thì đặt tên nó là Minh nghe phải lắm. 
Biết đâu một ngày nào đó chị sẽ là má ông 
Minh” (Lý, 2022, tr.183). Chính sự cởi mở 
trong giao tiếp đã giúp mỗi người Nam Bộ 
dễ dàng gắn kết thành một cộng đồng.

Sự gắn kết cộng đồng trong Bửu Sơn 
Kỳ Hương còn thể hiện qua việc các nhân 
vật luôn ứng xử với nhau bằng tình người. 
Những số phận mong manh cùng nương tựa 
vào nhau để trao truyền sức sống vượt qua 
cơn tao loạn. Đó là khi ông bà Tư không 
quản ngại hoàn cảnh khó khăn mà cưu mang 
mẹ con chị Hai, nuôi lớn đứa bé Hà Bá Chừa: 
“Trong lúc ông Tư cập rập quạt lửa bếp lấy 
than hơ dưới giường người đàn bà nằm, bà 
Tư hì hục xoa bóp hết mẹ tới con. Đứa nhỏ 
bỗng oe oe. Bà Tư vội vàng chuyển sang xoa 
bóp cho người mẹ, miệng lầm rầm không 
ngưng: Cám ơn Trời Đất. Trời Đất thương 
người. Cám ơn Trời Đất” (Lý, 2022, tr.85). 
Tinh thần tương thân này còn hiện diện nơi 
tâm hồn chị Hai khi nhìn thấy con chị bán 
khoai lên cơn sốt cao: “(…) chị bèn chạy 
te te xuống bờ sông, nhổ cây lấy rễ, bứt lá, 
lại cởi cái áo cánh nhúng nước, chạy trở lại 
sạp khoai. Chị bỏ nắm lá rễ cây vô nồi nước 
đang hấp khoai, thổi lửa cho cháy bùng lên, 
lấy cái áo ướt lau mình mẩy đứa nhỏ” (Lý, 
2022, tr.262).

Như vậy, phong cách văn hoá Nam Bộ 
trong Bửu Sơn Kỳ Hương không được trình 
bày như các phẩm chất có sẵn, mà được 
kiến tạo trong tương tác liên chủ thể: chính 
cộng đồng tự sự, thông qua việc cùng kể – 

nghe – chia sẻ và truyền niềm tin trong cùng 
những điều kiện tự nhiên, văn hoá, xã hội, 
đã làm cho các khuynh hướng ứng xử trở 
thành những nếp sống có tổ chức, vận hành 
như một cấu hình văn hoá trong truyện kể. 
Từ khuôn mẫu đến tính cách và phong cách 
văn hoá theo cách tiếp cận nhân học văn hoá 
Mỹ đã cho phép khám phá sâu sắc cấu trúc 
tâm lý – tính cách của cộng đồng, vượt qua 
những diễn giải bề mặt theo hướng bản chất 
luận khi tiếp cận văn hoá, tính cách người 
Nam Bộ trong truyện kể trước đây.

3.3. Niềm tin cộng đồng và huyền 
thoại hoá tôn giáo

Theo tác giả Lê Thị Diễm Hằng trong 
Huyền thoại và văn học – một cái nhìn tổng 
quan, “huyền thoại là một từ, một lời nói, 
một diễn ngôn về một vấn đề nào đó được 
xem là có thật, để giải thích về nguồn gốc 
của các vị thần, tín ngưỡng, tôn giáo…” (Lê, 
2020). Trong Bửu Sơn Kỳ Hương, huyền 
thoại không nhằm tái hiện tư duy thần linh 
thuần tuý như trong truyện kể dân gian, mà 
chủ yếu được kiến tạo như một diễn ngôn về 
niềm tin cộng đồng và khát vọng nhân bản 
của con người. Điều này phản ánh thông qua 
hành trình nhập thế và quá trình hình thành 
đạo Bửu Sơn Kỳ Hương trên núi Báu của 
nhân vật Phật Thầy.

Ngay từ đầu tác phẩm, Phật Thầy hiện 
diện như một người núi kỳ lạ trên đỉnh núi 
Cấm: “một người tóc râu dài đen nhánh, 
mình khoác tấm vải đen thô kiểu khoác áo 
cà sa. Người đó đứng yên, đôi mắt sáng phát 
một thần lực kỳ lạ” (Lý, 2022, tr.6). Khi 
xuống núi, ông trải qua hành trình trôi dạt 
giữa dòng chảy ly lạc. Trong dòng lưu lạc 
ấy, các nhân vật liên tục trải qua biến cố và 
tìm gặp Phật Thầy. Nhân vật này được cộng 
đồng nhìn nhận như một chủ thể có năng 
lực chữa lành các bệnh tật trong dân gian. 
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Khi chữa trị cho đứa trẻ bị tiêu chảy: “Phật 
Ngồi đưa cha mẹ nó một nắm tro bảo nấu với 
một nắm gạo trong một nồi nước to đến khi 
nào gạo nhừ thì chắt nước cho đứa nhỏ uống 
từng muỗng (…) ba ngày là đứa nhỏ hồng 
hào lại, biết thèm cơm. Lại có bà bị quỷ ám, 
thấy mặt ai cũng chửi, ngồi không cũng chửi, 
lời lẽ tục tỉu (…) Khi tới trước Phật Ngồi, 
(…) từ từ bà hạ giọng, từ từ bà xếp bằng ngồi 
yên, bà ở lại tu đến nay xưng là đệ tử Phật 
Ngồi luôn” (Lý, 2022, tr.90).

Không chỉ chữa trị thân xác, Phật Thầy 
còn gieo vào các nhân vật niềm ủi an và sự 
chữa lành tâm hồn: “ông Thiềm cảm nhận 
từ gương mặt Phật Ngồi một điều gì đó mà 
ông không giải thích được. Phải chăng một 
nỗi đau quá lớn hay một cảm xúc quá mãnh 
liệt” (Lý, 2022, tr.93). Ông Hoà cũng tìm 
thấy ở Phật Thầy một tình thương mến khó 
tả: “Ông Hoà cảm thấy vui như gặp người 
mình thương yêu bị cách xa lâu lắm” (Lý, 
2022, tr. 122). Những chi tiết ấy cho thấy 
Phật Thầy đang được cộng đồng từng bước 
huyền thoại hoá, trở thành biểu tượng của 
niềm tin và đời sống tinh thần phong phú.

Đi đến cuối truyện, trải qua một hành 
trình dài lưu lạc, Phật Thầy trở về ẩn cư trên 
ngọn núi Báu. Các nhân vật yêu mến và cùng 
nhau đi tìm Phật Thầy. Họ đến núi Báu và 
lập nên ngôi làng Bửu Hương. Ngay từ trong 
tranh vẽ, ngôi làng ấy đã mê hoặc lòng người 
bởi sự bình yên quý giá: một bức tranh sơn 
thủy, có núi sum suê cây cỏ, ẩn hiện những 
mái nhà, xa xa thấy sông nước mênh mang, 
thuyền thấp thoáng, gần hơn có cây cao vững 
chãi, hoa cỏ lung linh, bóng người thong thả. 
Ông Giản buột miệng cảm thán, thật là Bửu 
Sơn Kỳ Hương. Các nhân vật tìm thấy sự 
nương nhờ, tình yêu và hy vọng ngay trong 
chính ngôi làng bình dị nhưng huyền hoặc 
ấy: “những mảnh ruộng đang chín vàng 

rượm trong thung lũng, con suối tích nước 
từ các hồ chung quanh chảy ra một con sông 
nhỏ uốn lượn quanh co qua cánh đồng. Mây 
chiều từ trăm phương dồn lại một góc núi” 
(Lý, 2022, tr.342).

Hình ảnh Phật Thầy, ngôi làng Bửu 
Hương, đạo Bửu Sơn Kỳ Hương trong tác 
phẩm chính là chất huyền thoại của tác 
phẩm. Sự huyền ảo ấy đã thể hiện những 
niềm tin và khát khao nơi sâu thẳm tâm hồn 
các thành viên trong cộng đồng tự sự. Đó là 
niềm tin của chị Hai dành cho Phật Thầy: 
“người đó ngồi bất động như một pho tượng 
Phật. Chị càng lúc càng tin đó là Phật sống” 
(Lý, 2022, tr.31). Cộng đồng tin rằng sự hiện 
diện của vị người núi xa lạ chính là sự chở 
che để bước tiếp: “Anh em, hãy hướng về 
Bảy núi lạy Phật Thầy. Phật Thầy phù hộ 
chúng ta sống chết với tấm lòng sáng trong” 
(Lý, 2022, tr.341).

Nam Bộ nửa đầu thế kỷ XIX với vô 
vàn biến cố khiến số phận con người va đập 
với lịch sử; những hội ngộ – biệt ly xảy ra 
thoáng chốc như chính bản chất vô thường 
của đời sống. Trong hoàn cảnh đó, con người 
cần một điểm tựa tinh thần để tiếp tục bước 
đi. Vì vậy, cộng đồng tự sự đã thiêng hoá – 
kiến tạo và hợp thức hoá một điểm tựa tinh 
thần để nương nhờ giữa biến động. Bửu Sơn 
Kỳ Hương – hương lành trên núi Báu – lan 
toả và gắn kết tình người, tình đời giữa dòng 
chảy ly lạc. Do đó, yếu tố huyền thoại vừa 
phản ánh vừa sản sinh niềm tin cộng đồng, 
đồng thời trở thành phương tiện cố kết cộng 
đồng trong những giai đoạn khắc nghiệt. 
Hơn nữa, huyền thoại hoá còn định hướng 
suy nghĩ, hành vi của nhân vật khi các thành 
viên trong cộng đồng tự sự cùng nhau hành 
động và ứng xử theo những tư tưởng của đạo 
Bửu Sơn Kỳ Hương. Theo nghĩa đó, yếu tố 
huyền thoại không chỉ thể hiện ước mơ, khát 
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vọng của cộng đồng trong cơn tao loạn mà 
còn hàm chứa ý nghĩa nhân văn – nơi con 
người luôn ý thức hướng thiện, đoàn kết và 
vượt thoát khổ đau.

4. TỰ SỰ HỌC NHÂN HỌC VĂN 
HOÁ VÀ LOGIC CỦA NGHỆ THUẬT 
KỂ CHUYỆN

Trong tự sự học nhân học văn hoá, yếu tố 
nhân học văn hoá trở thành những cơ chế tạo 
nghĩa của văn bản tự sự. Các công cụ tự sự 
của tác phẩm cần được vận dụng nhằm biểu 
đạt các diễn ngôn nhân học văn hoá trong 
tác phẩm. Vì vậy, khi nghiên cứu người kể 
chuyện, kết cấu truyện kể và ngôn ngữ trần 
thuật trong tiểu thuyết Bửu Sơn Kỳ Hương, 
bài viết hướng đến phân tích sự chi phối của 
yếu tố nhân học văn hoá trong việc lựa chọn 
các chiến lược tự sự của tác giả hàm ẩn.

4.1. Người kể chuyện sử quan

Bửu Sơn Kỳ Hương đã khắc hoạ cộng 
đồng tự sự Nam Bộ với phong cách văn hoá 
độc đáo, đồng thời huyền thoại hoá các yếu 
tố tôn giáo như phương tiện phản ánh niềm 
tin, khát vọng và cố kết cộng đồng. Vì vậy, 
thử thách của tác giả hàm ẩn trong lựa chọn 
hình tượng người kể chuyện là biểu đạt hiệu 
quả đời sống tinh thần, niềm tin và huyền 
thoại của cộng đồng tự sự. Để giải quyết 
những thử thách ấy, tác giả hàm ẩn đã triển 
khai hình tượng người kể chuyện sử quan, 
kết hợp linh hoạt góc nhìn bên ngoài và bên 
trong. Qua đó, người kể vừa hiện diện với 
vai trò ghi chép ký ức cộng đồng, vừa có 
năng lực thâm nhập vào tâm lý, cảm thức và 
khát vọng của nhân vật.

Người kể chuyện sử quan là hình tượng 
người kể mang ý thức lịch sử: quy chiếu đời 
sống cá nhân vào quá trình vận động cộng 
đồng, từ đó biến truyện kể thành một hình 

thức ghi chép và diễn giải ký ức tập thể. Ở 
dạng thức này, người kể chuyện không chỉ 
thực hiện chức năng kể, mà còn cho thấy ý 
nghĩa văn hoá – lịch sử của hành vi kể. Bởi 
thông qua hành động kể, người kể chuyện 
sử quan đảm nhiệm chức năng tái hiện và 
kiến tạo ký ức cộng đồng, qua đó kiến tạo 
những diễn ngôn về lịch sử và căn tính trong 
tác phẩm. So với người kể chuyện toàn tri, 
người kể sử quan khác biệt ở tính chất lời kể 
mang thiên hướng lịch sử – văn hoá, khiến 
các biến cố cá nhân trở thành dấu tích của 
thời đại và được đặt vào dòng ký ức chung.

Có nhiều dấu hiệu để nhận biết hình 
tượng người kể chuyện sử quan trong tiểu 
thuyết Bửu Sơn Kỳ Hương.

Thứ nhất, người kể chuyện mang dáng 
dấp của người ghi sử, quan sát và ghi chép 
các sự kiện diễn ra trong cộng đồng tự sự. 
Theo đó, người kể trong tác phẩm giữ cái 
nhìn bao quát về toàn bộ diễn biến truyện 
kể, nắm rõ hành trình của các nhân vật Phật 
Thầy, chị Hai, anh Bình, Hà Vĩnh Long,… 
theo từng chặng biến cố. Với đặc điểm này, 
người kể chuyện tạo nên trình tự diễn biến 
thông suốt, giúp người đọc dễ dàng theo dõi 
tác phẩm với nhiều tuyến nhân vật, mạch 
truyện phức tạp. Đồng thời, người kể chuyện 
làm cho các thân phận cá nhân được hoà 
vào dòng chảy lịch sử Nam Bộ: mỗi số phận 
nhân vật hiện lên như một sự kiện, góp phần 
tạo nên cách kể chuyện giàu tính biên niên 
và nhiều lớp lang.

Thứ hai, người kể chuyện sử quan trong 
tác phẩm hiện diện như người ghi chép và tổ 
chức ký ức cộng đồng. Bởi xét trên mức độ 
hiểu biết, người kể chuyện sử quan trong tác 
phẩm này có tầm nhìn rộng mở, am hiểu sâu 
sắc lịch sử, văn hoá, xã hội vùng đất. Trong 
Bửu Sơn Kỳ Hương, nhiều sự kiện lịch sử 
trọng đại của vùng đất được nhắc đến như 
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hai lần chiến tranh Xiêm – Việt, giặc Khôi 
nổi loạn đánh chiếm thành Phiên An, Pháp 
đánh chiếm thành Gia Định năm 1859,… 
Đồng thời, ký ức văn hoá của vùng đất Nam 
Bộ cũng được tái hiện rõ nét. Đó là ký ức về 
cách tổ chức đời sống của con người Nam 
Bộ theo những điều kiện tự nhiên như cách 
di chuyển bằng ghe thuyền: “Người khắp 
nơi bơi xuồng chèo ghe đến bến Cây Si”; 
và cách xây dựng nhà cửa, thôn xóm theo 
những con nước: “Nơi này sông uốn khúc, 
chỗ thấp thoáng dăm mái nhà, chỗ xanh um 
cây cỏ”. Thông qua tầm hiểu biết sâu rộng 
này, người kể chuyện đã tái hiện rõ ký ức 
sinh thái và ký ức văn hoá của một vùng đất 
được hình thành và kiến tạo theo chiều dài 
lịch sử. Vì vậy, lời kể của người kể chuyện 
sử quan thường mang sắc thái tư liệu, gợi 
cảm giác khách quan của một lời ghi chép.

Thứ ba, người kể chuyện sử quan trong 
Bửu Sơn Kỳ Hương đóng vai trò như chủ thể 
diễn giải văn hoá. Người kể chuyện không 
chỉ kể mà còn định hình cách cộng đồng hiểu 
đời sống của mình thông qua việc sắp đặt 
các tình huống, biến cố của nhân vật. Nói 
cách khác, người kể chuyện sử quan trong 
tác phẩm như người am hiểu văn hoá cộng 
đồng và diễn giải cho người đọc thông qua 
truyện kể. Quá trình diễn giải này gắn liền 
với hai thao tác: Một là, sự lựa chọn điều 
cần kể và điều gì cần được nhấn mạnh. Vì 
thế, mỗi chi tiết, sự kiện, thái độ của nhân 
vật trong tác phẩm dù nhỏ nhưng là dụng ý 
nghệ thuật của tác giả trong việc biểu đạt văn 
hoá cộng đồng. Để tái hiện tình yêu chung 
thuỷ và quyết liệt của tâm hồn phụ nữ Nam 
Bộ, tác giả đã lựa chọn tái hiện khoảnh khắc 
chị Hai quyết định ra đi tìm Bình: “chị Hai 
chỉ nhìn gương mặt con nằm nghiêng mờ mờ 
dưới ánh trăng, bặm môi bước đi” (Lý, 2022, 
tr.200). Rộng hơn, người kể chuyện sử quan 
trong Bửu Sơn Kỳ Hương không kể lịch sử 

vùng đất bằng những thăng trầm triều đại, 
bằng những sự kiện khô cứng như trong văn 
bản chính sử, mà lựa chọn tái hiện tình trạng 
loạn lạc binh biến, dịch bệnh, hạnh ngộ – biệt 
ly. Việc lựa chọn đó nhằm phản ánh Nam 
Bộ như vùng đất của biến động – nơi chính 
biến động trở thành chất xúc tác làm nổi bật 
vẻ đẹp của tình đời, tình người; Hai là quá 
trình tổ chức truyện kể theo những mục tiêu 
văn hoá. Điều này thể hiện qua việc người 
kể chuyện trong Bửu Sơn Kỳ Hương tổ chức 
các tự sự cá nhân với những biến cố thành 
ký ức chung. Vì vậy, với năng lực tổ chức, 
người kể sử quan trong tác phẩm không kể 
lịch sử như chính sử, mà kể lịch sử như trải 
nghiệm: lịch sử được nhìn từ phía thân phận, 
từ sự mất mát, lưu lạc, chữa lành và niềm tin.

Đảm nhiệm chức năng như người ghi 
sử, người lưu giữ ký ức cộng đồng và chủ 
thể diễn giải văn hoá, người kể chuyện trong 
Bửu Sơn Kỳ Hương đã thể hiện rõ chức năng 
văn hoá – lịch sử của mình. Ở đó, người kể 
không chỉ thực hiện vai trò kể mà còn là 
công cụ của tác giả hàm ẩn trong quá trình 
biểu đạt văn hoá cộng đồng.

Ngoài ra, xét trên góc độ hiệu quả trần 
thuật, dù người kể chuyện giữ vai trò biết tuốt 
và tổ chức mối liên kết giữa các thành viên 
trong cộng đồng tự sự, nhưng nếu chỉ duy trì 
giọng kể biên niên – ghi chép từ bên ngoài, 
người kể sẽ khó làm hiển lộ trực tiếp chiều 
sâu ý thức và động cơ tinh thần của nhân 
vật. Trong khi đó, cộng đồng tự sự không 
thể hình thành nếu không bộc lộ thế giới xúc 
cảm và nhận thức của các thành viên trong 
cộng đồng đó. Do vậy, để giải quyết vấn đề 
trên, tác giả đã kết hợp linh hoạt nhiều góc 
nhìn bên trong nhằm thâm nhập vào nội tâm 
nhân vật, từ đó thể hiện ý thức, suy nghĩ và 
động cơ hành động của họ trước biến cố.

Trần thuật từ bên trong nhân vật chị Hai 
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khi chị dần hiểu ra Bình và chị bán khoai 
đã nên duyên với nhau: “Chị Hai đã giữ cái 
nốt ruồi đó như một bí mật (…) Chẳng lẽ 
người khác cũng có nốt ruồi như vậy, hay 
đàn ông đều có, và chỉ người đàn bà được 
anh ta bồng bế trong lòng, ghì riết đầu anh ta 
vào hai vú mình, mới nhìn thấy nốt ruồi đó? 
(…) Dường như một ngọn sóng tràn bờ bất 
ngờ phủ chụp lên người chị, lôi chị vào cơn 
xoáy nước, chị vùng vẫy theo bản năng, trồi 
lên, kháng cự, bơi trở vô bờ bình an, nhưng 
nhận ra bức tường thân mình kỳ công xây 
trên bờ đã tan thành cát” (Lý, 2022, tr.263). 
Lựa chọn góc nhìn này, người kể chuyện đã 
lột tả được những thất vọng và tổn thương 
trong tâm hồn người phụ nữ Nam Bộ đã sống 
hết mình cho tình yêu. Những tổn thương 
này đối lập với hành động lựa chọn rời đi sau 
đó của chị, qua đó góp phần làm nổi rõ thông 
điệp sâu sắc về tình yêu trong tác phẩm.

Bên cạnh việc lựa chọn trần thuật từ góc 
nhìn nhân vật chị Hai, người kể chuyện liên 
tục dựa vào ý thức của nhiều nhân vật khác 
để tạo ra các góc nhìn bên trong. Trong đó có 
nhân vật Phan Thanh Giản: “(…) ông nghĩ 
đến hàng ngàn gia đình tị địa chưa kịp ở yên, 
ông nghĩ đến hàng trăm sĩ tử tuổi mười mấy 
đôi mươi, và tất cả các sĩ phu đang tụ tập 
ở Văn Thánh miếu, ông nghĩ đến hàng vạn 
người đang cấy lúa, đắp bờ…” (Lý, 2022, 
tr.328). Việc vận dụng điểm nhìn bên trong 
thông qua ý thức của Phan Thanh Giản đã 
cho phép người kể chuyện dẫn dắt độc giả 
trực tiếp thâm nhập vào thế giới nội tâm của 
ông. Từ đó, người đọc có thể thấu cảm được 
những giằng xé và nghịch lý trước khi ông 
đưa ra quyết định ký kết hiệp ước biến Nam 
Kỳ thành nhượng địa của thực dân Pháp.

Góc nhìn này cũng được thể hiện khi 
khắc hoạ những xúc động của Hà Vĩnh 
Long trong lần đầu tiên được gặp cha sau 
mấy mươi năm biệt ly: “Ngồi yên đây, một 

đời người thì ngắn, núi sông trăm năm nữa 
vẫn là núi sông. Hay trở về Sài Gòn, nhận 
chức đốc phủ, tạo lập một gia đình khác, một 
ngôi nhà với vài trăm mẫu đất không phải là 
điều vượt quá tầm tay anh muốn. Hay… Hay 
chọn con đường đó? Con đường đi vào cánh 
đồng trũng đang bị bao vây đó?” (Lý, 2022, 
tr.338). Thông qua việc kết hợp góc nhìn 
bên trong nhân vật Hà Vĩnh Long, người kể 
chuyện đã lý giải vì sao anh lựa chọn đứng 
về phía quê hương dù bản thân là một trí 
thức Tây học được Pháp trọng dụng. Cha 
mẹ, quê hương trở thành dòng chảy nguồn 
cội, nơi mỗi người Nam Bộ tựa vào để lựa 
chọn sống bằng trách nhiệm và danh dự. Do 
đó, thông qua góc nhìn này, tác giả cũng bộc 
lộ tư tưởng về tình yêu quê hương, đất nước 
và lòng biết ơn nguồn cội của người Nam Bộ 
trong tác phẩm.

Như vậy, người kể chuyện trong Bửu 
Sơn Kỳ Hương mang tính sử quan nhằm tổ 
chức và tái hiện ký ức lịch sử – văn hoá cộng 
đồng. Người kể chuyện này đồng thời kết 
hợp linh hoạt nhiều góc nhìn bên trong để 
làm nổi rõ chiều sâu nội tâm nhân vật, thâm 
nhập vào thế giới suy tư của các thành viên 
trong cộng đồng tự sự. Qua đó, tác phẩm có 
điều kiện kiến tạo phong cách văn hoá và hệ 
tư tưởng của cộng đồng trong truyện kể một 
cách thuyết phục.

4.2. Đa dạng hoá kết cấu

Trong Bửu Sơn Kỳ Hương, tác giả hàm 
ẩn đã triển khai hiệu quả hai kiểu kết cấu: kết 
cấu song song và kết cấu đan cài. Trong đó, 
đồng hiện là hiệu ứng trần thuật được tạo ra 
từ thao tác đan cài các mảnh truyện.

Thứ nhất, kết cấu song song được thể 
hiện thông qua việc tác phẩm được phân 
chia thành ba mạch truyện chính cùng gắn 
kết chặt chẽ: mạch truyện đời sống thường 
nhật, mạch truyện lịch sử và mạch truyện 
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tôn giáo. Mạch truyện đời sống thường nhật 
xoay quanh câu chuyện tình yêu của chị Hai 
dành cho Bình và hành trình mấy mươi năm 
lưu lạc giữa dòng xoáy cuộc đời. Ở mạch 
truyện này, tác giả cho thấy thông điệp về 
tình yêu, tình người, tình đời giữa cơn tao 
loạn. Mạch truyện lịch sử được xây dựng 
thông qua hình ảnh những người Nam Bộ 
hiền hoà, chất phác, sẵn sàng tham gia chiến 
đấu chống giặc ngoại xâm, thể hiện qua các 
nhân vật như Hà Vĩnh Long, cai đội Tuấn, 
ông Thiềm,… Mạch truyện này đem đến 
những thông điệp về tình yêu quê hương và 
lòng biết ơn nguồn cội của cộng đồng trong 
tác phẩm. Và mạch truyện tôn giáo diễn ra 
với sự xuất hiện kỳ lạ của người đàn ông trên 
ngọn núi Cấm và hành trình hoà dòng giữa 
những khổ đau của tha nhân, dẫn đến sự hình 
thành đạo Bửu Sơn Kỳ Hương. Mạch truyện 
này không hướng đến truyền bá tư tưởng của 
một tôn giáo mà cho thấy những khát vọng 
nhân bản và chất nhân văn trong tâm hồn 
con người giữa cuộc sống nhiều biến động. 
Bước qua những bão dông cuộc đời, chứng 
kiến những guồng quay thời đại – lịch sử, 
đối diện với thiên tai, địch họa triền miên, 
sâu thẳm trong trái tim mỗi nhân vật là khát 
vọng bình yên. Vì vậy, hình ảnh Phật Thầy 
với đạo Bửu Sơn Kỳ Hương xuất hiện như 
một điểm tựa tinh thần, cho con người tìm 
thấy niềm ủi an và sức mạnh bước tiếp. Cũng 
thông qua nhân vật Phật Thầy, vẻ đẹp trong 
tâm hồn các nhân vật được phản ánh rõ nét, 
cho thấy niềm tin và ở bản tính lương thiện 
của con người giữa dòng chảy ly lạc.

Tuy cùng xuất hiện ba mạch truyện 
chính, các mạch truyện này không rời rạc 
mà được gắn kết chặt chẽ. Xét về mặt cốt 
truyện, các nhân vật không tồn tại duy nhất 
trong một mạch truyện chính mà cùng tồn 
tại song song trên nhiều mạch truyện. Các 
nhân vật trên hành trình biến cố cùng gặp 
gỡ, hội ngộ và ly biệt, từ đó giúp gắn kết các 

mạch truyện với nhau. Xét về mặt tư tưởng, 
mỗi mạch truyện phát ra những thông điệp 
khác nhau nhưng cùng quy tụ bởi hình tượng 
trung tâm là Phật Thầy với đạo Bửu Sơn Kỳ 
Hương. Các nhân vật cùng nhau đi tìm Phật 
Thầy, từ đó mà gặp gỡ và ly biệt; các nhân 
vật nói năng, hành động đều liên hệ mật thiết 
với những tư tưởng của Bửu Sơn Kỳ Hương. 
Vì vậy, kết cấu song song trong tác phẩm 
không tạo cảm giác phân mảnh mà vận hành 
như ba mạch cùng hiện diện, cùng nâng đỡ 
và liên kết lẫn nhau.

Thứ hai, kết cấu đan cài cho phép tác giả 
phân tách mạch truyện thành những mảnh vỡ 
trần thuật khác nhau, từ đó đan cài tuần tự 
vào nhau. Do đó, mảnh vỡ của mạch truyện 
lịch sử lồng vào mảnh vỡ của mạch truyện 
tôn giáo và đời sống thường nhật. Đặc trưng 
của kiểu kết cấu này là trên bề mặt, truyện 
kể vẫn phát triển tuần tự, tuyến tính, nhưng 
tạo ra hiệu ứng đồng hiện: các sự kiện, hành 
động và cảm xúc của nhân vật như được đặt 
cạnh nhau trong cùng một khoảng thời gian 
trần thuật, làm nổi bật tính liên đới và cộng 
hưởng giữa các số phận.

Hiệu ứng đồng hiện này giúp bạn đọc 
cùng lúc trải nghiệm nhiều sự kiện và cảm 
xúc của nhân vật cùng diễn ra tại nhiều địa 
điểm trong một khoảng thời gian. Sau khi chị 
Hai và Bình thoáng chốc gặp nhau trên một 
khúc sông sau nhiều năm rồi nhanh chóng 
từ biệt, nhờ kết cấu đan cài, tác giả đã khắc 
hoạ nỗi dằn vặt và bịn rịn trong tâm hồn hai 
nhân vật trong cùng một sự việc nhưng tại 
hai dòng trần thuật khác nhau: “Bình chỉ là 
chiêm bao. Giấc chiêm bao của người đàn 
bà trẻ ngắm trăng trên bến An Châu. Chị 
Hai nằm xuống võng co chân lên ngực, gục 
xuống gối, như cái bào thai chui ra khỏi dạ 
con. Chị dỗ mình ngủ lại đi, lát nữa thức dậy 
lại thấy mình đang ngắm trăng trên bến An 
Châu” (Lý, 2022, tr.284). Trong khi chị Hai 
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cố muốn quên đi lần gặp gỡ ấy, thì Bình càng 
day dứt hơn bởi cảm giác xấu hổ: “Bình ở 
lại trên ghe vì không còn mặt mũi nào theo 
chị (…) Anh lặng lẽ chèo ghe hoặc lặng lẽ 
nhìn nước sông trôi, không có nhiều lựa 
chọn giữa lúc ngược dòng sông” (Lý, 2022, 
tr.285). Cùng một sự việc, hai nhân vật ở hai 
địa điểm khác nhau trong cùng một khoảng 
thời gian cùng hướng lòng về. Đó là hiệu ứng 
đồng hiện mà kết cấu đan cài đem lại khi đặt 
các biến cố, hành động, suy tư của nhân vật 
vào thế vừa tách rời vừa cộng hưởng. Cũng 
vì thế mà các biến cố, cảm xúc cá nhân lồng 
vào nhau, gắn kết chặt chẽ, tạo nên kết cấu 
truyện kể giàu sức liên tưởng.

Như vậy, sự kết hợp giữa kết cấu song 
song và kết cấu đan cài đã đem đến sức hấp 
dẫn cho Bửu Sơn Kỳ Hương. Kết cấu song 
song tạo điều kiện để ba mạch truyện cùng 
hiện diện và quy tụ trong một chỉnh thể, còn 
kết cấu đan cài tạo ra hiệu ứng đồng hiện, 
góp phần nhấn mạnh tính gắn kết, tính liên 
đới giữa các nhân vật trong cộng đồng tự sự 
của tác phẩm.

4.3. Tăng cường lời gián tiếp tự do

Các nhân vật trong cộng đồng tự sự 
trong tiểu thuyết Bửu Sơn Kỳ Hương liên tục 
gặp các biến cố. Họ gặp nhau rồi ly tán, các 
hành động, suy nghĩ vì vậy diễn ra nhanh 
chóng, gấp rút như chính dòng chảy của thời 
đại. Điều này đòi hỏi truyện kể phải sử dụng 
các kỹ thuật kể chuyện khéo léo nhằm đẩy 
nhanh nhịp độ kể chuyện. Xét trên bình diện 
người kể chuyện, nhịp độ kể chuyện nhanh 
chóng đến từ việc kết hợp với nhiều góc nhìn 
bên trong. Bởi khi đó, suy nghĩ, nhận thức 
của nhân vật tuôn chảy tự nhiên, linh hoạt 
tuỳ vào dụng ý kể. Tuy nhiên, xét trên góc độ 
ngôn ngữ trần thuật, đây là hiệu quả độc đáo 
đến từ sự tăng cường lời gián tiếp tự do, lồng 
ghép hình thức độc thoại nội tâm và đối thoại 

vào lời người kể chuyện trong tác phẩm. Lời 
gián tiếp tự do được hiểu là lời nói của người 
trần thuật nhưng mượn giọng điệu và phong 
cách của nhân vật để thể hiện quan điểm cá 
nhân, đồng thời có thể thâm nhập vào nội 
tâm nhân vật. Sự tăng cường lời gián tiếp tự 
do đã đem đến sức hút trong lời trần thuật 
của Bửu Sơn Kỳ Hương khi tạo điều kiện để 
bạn đọc có thể bước vào đời sống suy nghĩ 
của các nhân vật, khám phá những suy tư, 
xúc cảm của họ trước những biến cố của 
cuộc sống.

Sau thời gian biệt ly, chị Hai thấp thoáng 
nhìn thấy Bình. Lúc này, người kể chuyện kết 
hợp góc nhìn bên trong, chọn đứng từ góc 
nhìn chị Hai, dùng lời gián tiếp tự do để thuật 
lại tâm tư nhân vật: “Bà Tư dỗ dành là đã thấy 
rồi, biết còn sống đó là được rồi. Nước mắt 
chị Hai lại trào ra. Phải, còn sống là được. 
Biết người ta còn sống, dù ở đâu đó, dù mình 
chưa gặp, vẫn còn niềm hy vọng. Còn hơn khi 
thấy mỗi mình ên trơ trụi giữa thế gian” (Lý, 
2022, tr.100). Rồi đến khi gặp lại Bình, Chị 
Hai vẫn không quay mặt lại, không nhìn Bình, 
nói như một hành khách kể một câu chuyện 
qua đường: ““Tui đi qua chợ Đũi, gặp chị bán 
khoai, con chỉ bệnh nặng, chồng bị bắt rồi biệt 
tăm luôn. Chỉ khổ lắm.” Ngừng một chút rồi 
chị Hai quay mặt lại thấy Bình ngồi cúi gằm 
mặt rồi ngoảnh đầu nhìn ra sông tránh ánh 
mắt chị” (Lý, 2022, tr.276). Với thủ pháp lồng 
ghép hình thức độc thoại nội tâm vào lời gián 
tiếp tự do trong ngôn ngữ trần thuật, dòng tâm 
tư của chị Hai được diễn ra tự nhiên.

Ngoài ra, khi Vĩnh Xương trở về từ 
Penang (Malaysia), chứng kiến sự ly tán của 
cả gia tộc, anh lâm bệnh nặng và được gia 
đình ông Hoà chăm sóc tận tình. Vẻ dịu dàng 
của cô gái con ông Hoà đã gieo vào lòng Vĩnh 
Xương những rung động: “Hạnh phúc và cay 
đắng! Chàng nhìn nàng ngồi dưới hiên trước, 
quay lưng lại chàng, cho con bú. Nàng có ý 
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thức chăng tấm lưng thon cong cong đung 
đưa nhè nhẹ của nàng gợi cảm như thế nào?” 
(Lý, 2022, tr.118). Ở đây, người kể chuyện 
đã đứng từ góc nhìn nhân vật Vĩnh Xương để 
khám phá những rung động kín đáo của anh 
dành cho con gái ông Hoà. Đó là một niềm 
cảm mến ý nhị, tinh tế mà mãnh liệt.

Bên  cạnh  đó,  về  lại  Phước  Xuân 
Đường sau chặng dài lưu lạc, Bình cảm thấy 
trống vắng và không ngừng nhớ về chị Hai. 
Nỗi nhớ ấy lan rộng ra cả dòng sông nơi anh 
vẫn ngắm nhìn mỗi ngày: “Ý nghĩ lan man 
về Phật Thầy tự động quẹo qua chị Hai. Chị 
có mùi gì? Bình nhớ nhứt vị mặn của da chị, 
thèm được liếm những giọt mồ hôi rịn dưới 
chân hai bầu vú căng cứng. Hình như tóc chị 
có mùi lau sậy, miệng chị có mùi cá tôm. Tay 
chân chị có mùi phù sa. À, phải rồi, chị Hai 
có mùi sông Cái” (Lý, 2022, tr.149). Nỗi nhớ 
ấy đã được ghi lại thông qua lời gián tiếp tự 
do của người kể chuyện. Nó đã cho thấy tình 
yêu và nỗi nhớ của Bình với chị Hai, góp 
thêm vào tác phẩm thông điệp về tình cảm 
bền chặt của những con người bé nhỏ trong 
cơn tao loạn của cuộc sống.

Lời gián tiếp tự do với sự lồng ghép 
hình thức độc thoại nội tâm đã giúp dòng 
suy nghĩ, tâm tư của nhân vật trôi chảy tự 
nhiên. Nó góp phần vào quá trình xây dựng 
nội tâm nhân vật, rút ngắn khoảng cách giữa 
lời người kể chuyện và lời nhân vật dù rằng 
tác phẩm vẫn sử dụng xuyên suốt người kể 
chuyện sử quan với cái nhìn bao quát bên 
ngoài. Đồng thời, lời gián tiếp tự do cũng 
chính là hệ quả có được do sự kết hợp liên 
tục các góc nhìn bên trong nhân vật. Điều 
này đã tạo nên sự dung hoà giữa tính khách 
quan và chủ quan trong quá trình kể.

Bên cạnh độc thoại nội tâm, ngôn ngữ 
trần thuật trong tác phẩm còn có sự thâm 
nhập giữa lời đối thoại của các nhân vật 
vào lời người kể chuyện. Trong cảnh đói 

khổ, Bình và chị bán khoai gặp nhau. Cuộc 
gặp gỡ phát xuất từ tình thương người đã 
giúp hai người đến gần lại với nhau. Nó 
cũng được người kể chuyện nắm bắt và ghi 
lại: “Anh ở gò mả chắc là bị vong theo, 
ghẹo phá tui luôn, cho nên sáng hôm qua bị 
anh mở hàng tui xui luôn tới chiều. Nhưng 
dù sao bữa trước anh còn trả tiền. Bữa nay 
anh đòi mua chịu. Bộ anh muốn tui đội 
thúng khoai ế thiu này đi theo anh luôn 
hả? Bình sượng trân. Mà đằng nào khoai 
cũng ế cũng thiu rồi. Nè, anh ăn được bao 
nhiêu thì ăn đi, rồi đi khuất mắt tui giùm 
cái. Bình thấy người đó đẩy thúng khoai về 
phía anh một cách dằn dỗi, không biết phải 
ứng xử ra sao, cứ đứng trân trân sượng 
sùng” (Lý, 2022, tr.165). Trong đoạn văn 
trên, đối thoại trực tiếp biến mất. Độc thoại 
và độc thoại nội tâm được thuật lại qua lời 
của người kể chuyện.

Xét trên góc độ nội dung, sự lồng ghép 
này đã giúp bạn đọc khám phá thế giới suy 
nghĩ, tình cảm và hành động của các nhân 
vật. Đặc biệt, hành động kể lại đã khiến 
suy nghĩ và lời đối thoại của nhân vật trở 
thành sự kiện, làm cho tình tiết truyện diễn 
ra liên lục, tạo nên tính liền mạch và nhịp độ 
nhanh chóng cho truyện kể. Hiệu quả nghệ 
thuật này phù hợp với nội dung tư tưởng và 
cách thức xây dựng cộng đồng tự sự của tác 
phẩm. Bởi khi đặt trong hoàn cảnh biến cố 
triền miên, con người gặp nhau rồi chốc lát 
ly biệt, trải qua những khó khăn này rồi đến 
thử thách khác. Cuộc đời như một dòng chảy 
cuộn xiết, vô thường và nhân vật liên tục va 
đập với những thử thách của cuộc sống. Vì 
thế, nhịp độ nhanh của các sự kiện trong tác 
phẩm cũng chính là nhịp sống, tạo điều kiện 
để phản ánh cách ứng xử, sinh hoạt của các 
nhân vật và đem đến trải nghiệm đọc thú vị 
cho độc giả khi nó tạo nên sự lôi cuốn, hấp 
dẫn. Ngôn ngữ trần thuật của tiểu thuyết 
Bửu Sơn Kỳ Hương hiện lên nổi bật với lời 
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gián tiếp tự do bao gồm hình thức độc thoại 
nội tâm, đối thoại của nhân vật. Cùng với 
người kể chuyện sử quan với khả năng di 
chuyển linh hoạt điểm nhìn bên ngoài – bên 
trong và sự vận dụng kết cấu song song – 
đan cài, lời gián tiếp tự do đã giúp tác phẩm 
duy trì nhịp độ ổn định, mau lẹ, tạo nên sức 
lôi cuốn cho bạn đọc. Lời gián tiếp tự do 
đã cho thấy sự xuất hiện đồng thời ý thức 
nhân vật và ý thức người kể chuyện trong 
cùng một lời văn. Biểu hiện này cũng được 
xem như là một hình thức đa thanh mới của 
tiểu thuyết khi trong lời trần thuật thể hiện 
rõ tính chất nhiều giọng điệu, ý thức của lời 
nói. Ngôn ngữ trần thuật của Lý Lan qua 
Bửu Sơn Kỳ Hương hiện lên độc đáo, phần 
nào phản ánh sự sáng tạo của nhà văn trong 
nghệ thuật trần thuật.

5. KẾT LUẬN

Tự sự học nhân học văn hoá với sự gắn 
kết giữa tự sự học và nhân học văn hoá đã 
đem đến những tiềm năng mới trong kiến 
giải nghệ thuật truyện kể. Theo đó, tự sự học 
nhân học văn hoá trong Bửu Sơn Kỳ Hương 
của Lý Lan hiện lên như những hình thức 
thực hành văn hoá – nơi cộng đồng tự sự cùng 
gắn kết và biểu đạt các quan niệm, tư tưởng 
sống tốt đẹp của người Nam Bộ. Chính điều 
này cũng góp phần cho thấy tính cách, tâm lý 
và phong cách văn hoá con người vùng đất 
phương Nam trong truyện kể.

Đồng thời, khi hợp nhất nhân học văn 
hoá và tự sự học, văn hoá đã trở thành 
những logic tổ chức truyện kể của tác giả 
hàm ẩn. Các công cụ của tự sự học như 
người kể chuyện, kết cấu và ngôn ngữ trần 
thuật không vận hành như những phương 
tiện kỹ thuật khô cứng mà trở thành những 
công cụ biểu đạt văn hoá của tác phẩm. 
Người kể chuyện đã kết hợp với góc nhìn 
biết hết nhiều lựa chọn để khai thác thế giới 
nội tâm nhân vật, từ đó cho thấy cách cư xử, 

nói năng, hành động của các nhân vật. Cùng 
với người kể chuyện, kết cấu truyện kể với 
sự kết hợp của kết cấu móc xích và đồng 
hiện đã tạo điều kiện trong việc xây dựng 
biến cố của các nhân vật trong cộng đồng 
tự sự. Các biến cố này như “nước rửa ảnh” 
làm nổi hình, nổi sắc tư tưởng, quan niệm 
của cộng đồng. Cùng với đó, trong ngôn 
ngữ trần thuật, bằng việc vận dụng lời gián 
tiếp tự do kết hợp đối thoại, độc thoại nội 
tâm vào lời người kể chuyện; biến độc thoại 
nội tâm thành sự kiện, làm cho nhịp độ kể 
chuyện nhanh chóng đã đem đến cho độc 
giả những trải nghiệm thú vị khi nhân vật 
liên tục được đặt vào các biến cố, suy tư và 
hành động. Người kể chuyện sử quan linh 
hoạt di chuyển góc nhìn bên trong được vận 
dụng hiệu quả nhằm phản ánh quan niệm 
phong cách văn hoá người Nam Bộ của 
cộng đồng tự sự. Nhân học văn hoá, vì vậy, 
phản ánh những biến đổi của truyện kể.

Cách tiếp cận nhân học trong nghiên 
cứu phong cách văn hoá người Nam Bộ 
và gắn kết nhân học với tự sự khi kiến 
giải truyện kể của bài viết đã đem đến 
góc nhìn mới trong lý luận cũng như thực 
hành phương pháp luận tự sự học hậu kinh 
điển tại Việt Nam. Ngày nay, tiếp cận liên 
ngành – xuyên ngành dựa trên sự giao 
thoa và thậm chí hợp nhất giữa các ngành 
khoa học đã mở ra những mô hình phân 
tích tiềm năng. Nghiên cứu truyện kể với 
sự đối thoại nhiều lĩnh vực, trong đó nhân 
học văn hoá chính là một tiềm năng mới 
mời gọi sự quan tâm của các nhà nghiên 
cứu. Bởi trong tương quan với các mô 
hình liên ngành khác, ứng dụng góc nhìn 
nhân học/nhân học văn hoá trong phân 
tích tác phẩm văn học không chỉ dừng ở 
nội dung hay hình thức, mà nó đã mở rộng 
sang kinh nghiệm sống, ký ức tập thể, và 
thực hành văn hóa được mã hóa trong hoạt 
động kể chuyện. 
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